諾拉去開門，我聽見多蘿西在門口說：“大堂服務員不肯給我往上通報，我就偷偷溜上來了。請別轟我走，我可以幫助看護尼克。讓我幹什麽都行，求求你啦，諾拉。”
諾拉這才有機會說：“那就進來吧。”
多蘿西走進來，兩眼瞪視著我：“可是報上說你都快——”
“我這個樣兒像快死了嗎？可你這是怎麽了？”她的下唇囊腫，嘴角一邊破了，臉上一邊有塊青，另一邊有兩條讓指甲抓出來的傷痕，兩眼又紅又腫。
“媽媽揍了我一頓，”她說，“瞧！”她把大衣脫下，扔在地上，揪掉一個紐扣，解開上衣，從袖口伸出一隻胳臂，又把衣服退下去露出後背。那隻胳臂上有不少痕血的傷痕，後背上也有被抽打過的紅腫交錯的條痕。她哭了起來，“看見了嗎？”
諾拉摟著她說：“可憐的孩子！”
“她幹嗎要揍你？”我問道。
多蘿西轉身離開諾拉，跪在我坐的那張沙發旁邊，阿斯達過來用鼻子蹭她：“她認為我來找你——找你是為了爸爸和朱麗婭·沃爾夫那檔子事。”她哽咽得說不下去，“所以她才來到這兒——探聽實情——你叫她相信了我並沒那樣做——你叫她覺得你對那事根本就不感興趣——就像你叫我覺得那樣——她沒看今天午後報紙之前，還一直挺好——可看過之後，她明白了——明白了你一直在向她撒謊，騙她你跟那事沒關係。她揍我是想叫我說出我向你說了什麽。”
“你跟她怎麽說的？”
“我什麽也不能告訴她。我——克裏斯坦煩我的事，我也不能告訴她。我什麽也不能告訴她。”
“他在場嗎？”
“在。”
“難道他就在一旁看著，讓她把你揍成這個樣子嗎？”
“他——他從來也不阻攔她。”
我對諾拉說：“看在上帝麵上，咱們喝杯酒吧。”
諾拉說聲“好吧”，就撿起多蘿西那件大衣，把它搭在椅背上，走進餐具室。
多蘿西說：“別轟我走，尼克，真的，我不會給你添什麽麻煩，你自己也跟我說過我該離開他們。你知道自己說過這話，我也沒別的地方可去。求求你啦。”
“別著急。這事得好好琢磨琢磨。要知道，我跟你一樣怕咪咪。她認為你跟我說了些什麽？”
“她想要知道些情況——一些她認為我知道的有關兇殺的情況——可我並不知道，尼克。向上帝保證，尼克，我什麽——也不知道。”
“這就說明了不少問題，”我抱怨道，“可你聽我說，姑娘，你還是知道些什麽的，咱們就從那些事談起。你從頭給我說個明白，否則咱們就不玩這場遊戲。”
她做了一個像是要在胸口畫個十字的動作：“我發誓會的。”
“那就好。現在咱們先喝點什麽吧。”我們各自從諾拉手中接過一杯酒，“你對她說永遠不回去了嗎？”
“沒有，我什麽也沒說。她也許還不知道我現在沒在自己的房間裏呢。”
“這倒也好。”
“你不會讓我回去吧？”她大聲問道。
諾拉幫腔道：“這孩子不能留在那邊，不能讓人打成這個樣子，尼克。”
我說：“好，聽我說，我隻是在想咱倆如果到他們家去吃晚飯，咪咪也許就不會知道——”
多蘿西驚恐地注視著我，諾拉說：“你甭想讓我跟你去那兒。”
多蘿西急忙說道：“可是媽媽並沒指望你會去啊。我都不知道她會不會在家。報上說你都快死了。她料想你不會去的。”
“那更好，”我說，“我們會叫他們感到意外。”
多蘿西這時候把她那張蒼白的臉挨近我，心慌意亂得濺了些酒在我袖子上：“別去。你現在不能去那裏。聽我的話，聽諾拉的話，你不能去。”她又轉向諾拉，望著她，“他能去嗎？跟他說他不能去。”
諾拉把目光從我這兒轉過去，說道：“多蘿西，別著急。他該知道怎麽做最好。怎麽樣，尼克？”
我朝她做個怪臉：“我正在琢磨吶。你如果說讓多蘿西留在這兒，那她就留下吧。我想她可以跟阿斯達睡在一起，別的事你就別管我了。我現在還不知道要幹什麽，因為我並不曉得別人對我幹了些什麽。我得弄個明白，我得按照自己的辦法去弄個明白。”
“我們不會幹擾你，”多蘿西說，“對不對，諾拉？”
諾拉仍然望著我，一語未發。
我問多蘿西：“你那把槍究竟是從哪兒弄來的？別再胡編亂造。”她潤潤嘴唇，臉色變得粉紅。我接著說，“小心，你要是再胡謅，我就立刻打電話叫咪咪把你帶回去。”
“給她個機會吧。”諾拉替她說情。
多蘿西又清清嗓子：“我——我能不能跟你說說我小時候的一些事兒？”
“那跟那把槍有什麽關係嗎？”
“不完全有，可那會幫助你理解我為什麽——”
“現在不必講，等以後有機會時再說。先說說你從哪兒弄來了那把槍？”
她的聲音低得幾乎讓人聽不清：“從一家酒館裏的一個男人那裏弄到的。”
我說：“我早就知道我們最終會弄清真相。”——諾拉皺皺眉，直朝我搖頭——“好，就算吧。是哪家酒館？”
多蘿西抬起頭：“我鬧不清，大概在第十大道上吧。你那位朋友奎恩先生會知道。是他帶我去那兒的。”
“昨天晚上你離開這兒又碰到了他？”
“對。”
“我料想是偶然碰見的吧。”
她責怪地望著我：“我可正想告訴你實情，尼克。我答應到一個叫帕爾瑪的俱樂部去跟他碰頭。他給我寫下了地址。所以我跟你和諾拉道別後就去那裏會他。我們一道去了好多地方，最後到了我弄到那把槍的這個地方。那是個夠嗆的地方。你可以去問他我說的是不是實話。”
“是奎恩給你弄到那把手槍嗎？”
“不是。那時他已經喝得爛醉如泥，趴在桌上睡著了。我把他留在那裏就走了。人家說會把他送回家。”
“那把槍怎麽回事？”
“我正要說到它。”她臉紅了，“他告訴我那個地方是持槍歹徒的黑窩，所以我才讓他帶我去那裏。他睡著之後，我便在那兒跟一個長得挺粗野的傢夥聊起來。我覺得挺有意思。當時我一直不想回家，卻想回到你們這兒來，可又不曉得你讓不讓。”說到這兒，她那張臉已經漲得通紅，她發窘地含含糊糊說下去，“所以我想也許——也許讓你們認為我陷入了很大的麻煩——而且那樣做，我就不會覺得自己顯得太蠢了。反正，我便問那個粗野的歹徒，甭管他是個什麽人，能不能賣給我一把手槍或者告訴我可以從哪兒買到一把。他起先以為我鬧著玩兒，還笑話我。我告訴他我是認真的，他就一個勁兒冷笑，卻說他可以去想想辦法，後來他回來告訴我可以給我弄到一把，問我能付多少錢。我身邊沒帶多少錢，就說可以把我的手鐲給他，可我料想他大概認為那不值幾個錢，因為他說不行，隻要現款，最後我給了他12塊錢——隻留下雇計程車的一塊錢——他就給了我一把槍，我便到這兒來了，隻編了害怕克裏斯坦而不敢回家那句瞎話。”她說得那麽快，口齒都不清，接著嘆口氣，仿佛終於把話說完了而感到很痛快似的。
諾拉這才有機會說：“那就進來吧。”
多蘿西走進來，兩眼瞪視著我：“可是報上說你都快——”
“我這個樣兒像快死了嗎？可你這是怎麽了？”她的下唇囊腫，嘴角一邊破了，臉上一邊有塊青，另一邊有兩條讓指甲抓出來的傷痕，兩眼又紅又腫。
“媽媽揍了我一頓，”她說，“瞧！”她把大衣脫下，扔在地上，揪掉一個紐扣，解開上衣，從袖口伸出一隻胳臂，又把衣服退下去露出後背。那隻胳臂上有不少痕血的傷痕，後背上也有被抽打過的紅腫交錯的條痕。她哭了起來，“看見了嗎？”
諾拉摟著她說：“可憐的孩子！”
“她幹嗎要揍你？”我問道。
多蘿西轉身離開諾拉，跪在我坐的那張沙發旁邊，阿斯達過來用鼻子蹭她：“她認為我來找你——找你是為了爸爸和朱麗婭·沃爾夫那檔子事。”她哽咽得說不下去，“所以她才來到這兒——探聽實情——你叫她相信了我並沒那樣做——你叫她覺得你對那事根本就不感興趣——就像你叫我覺得那樣——她沒看今天午後報紙之前，還一直挺好——可看過之後，她明白了——明白了你一直在向她撒謊，騙她你跟那事沒關係。她揍我是想叫我說出我向你說了什麽。”
“你跟她怎麽說的？”
“我什麽也不能告訴她。我——克裏斯坦煩我的事，我也不能告訴她。我什麽也不能告訴她。”
“他在場嗎？”
“在。”
“難道他就在一旁看著，讓她把你揍成這個樣子嗎？”
“他——他從來也不阻攔她。”
我對諾拉說：“看在上帝麵上，咱們喝杯酒吧。”
諾拉說聲“好吧”，就撿起多蘿西那件大衣，把它搭在椅背上，走進餐具室。
多蘿西說：“別轟我走，尼克，真的，我不會給你添什麽麻煩，你自己也跟我說過我該離開他們。你知道自己說過這話，我也沒別的地方可去。求求你啦。”
“別著急。這事得好好琢磨琢磨。要知道，我跟你一樣怕咪咪。她認為你跟我說了些什麽？”
“她想要知道些情況——一些她認為我知道的有關兇殺的情況——可我並不知道，尼克。向上帝保證，尼克，我什麽——也不知道。”
“這就說明了不少問題，”我抱怨道，“可你聽我說，姑娘，你還是知道些什麽的，咱們就從那些事談起。你從頭給我說個明白，否則咱們就不玩這場遊戲。”
她做了一個像是要在胸口畫個十字的動作：“我發誓會的。”
“那就好。現在咱們先喝點什麽吧。”我們各自從諾拉手中接過一杯酒，“你對她說永遠不回去了嗎？”
“沒有，我什麽也沒說。她也許還不知道我現在沒在自己的房間裏呢。”
“這倒也好。”
“你不會讓我回去吧？”她大聲問道。
諾拉幫腔道：“這孩子不能留在那邊，不能讓人打成這個樣子，尼克。”
我說：“好，聽我說，我隻是在想咱倆如果到他們家去吃晚飯，咪咪也許就不會知道——”
多蘿西驚恐地注視著我，諾拉說：“你甭想讓我跟你去那兒。”
多蘿西急忙說道：“可是媽媽並沒指望你會去啊。我都不知道她會不會在家。報上說你都快死了。她料想你不會去的。”
“那更好，”我說，“我們會叫他們感到意外。”
多蘿西這時候把她那張蒼白的臉挨近我，心慌意亂得濺了些酒在我袖子上：“別去。你現在不能去那裏。聽我的話，聽諾拉的話，你不能去。”她又轉向諾拉，望著她，“他能去嗎？跟他說他不能去。”
諾拉把目光從我這兒轉過去，說道：“多蘿西，別著急。他該知道怎麽做最好。怎麽樣，尼克？”
我朝她做個怪臉：“我正在琢磨吶。你如果說讓多蘿西留在這兒，那她就留下吧。我想她可以跟阿斯達睡在一起，別的事你就別管我了。我現在還不知道要幹什麽，因為我並不曉得別人對我幹了些什麽。我得弄個明白，我得按照自己的辦法去弄個明白。”
“我們不會幹擾你，”多蘿西說，“對不對，諾拉？”
諾拉仍然望著我，一語未發。
我問多蘿西：“你那把槍究竟是從哪兒弄來的？別再胡編亂造。”她潤潤嘴唇，臉色變得粉紅。我接著說，“小心，你要是再胡謅，我就立刻打電話叫咪咪把你帶回去。”
“給她個機會吧。”諾拉替她說情。
多蘿西又清清嗓子：“我——我能不能跟你說說我小時候的一些事兒？”
“那跟那把槍有什麽關係嗎？”
“不完全有，可那會幫助你理解我為什麽——”
“現在不必講，等以後有機會時再說。先說說你從哪兒弄來了那把槍？”
她的聲音低得幾乎讓人聽不清：“從一家酒館裏的一個男人那裏弄到的。”
我說：“我早就知道我們最終會弄清真相。”——諾拉皺皺眉，直朝我搖頭——“好，就算吧。是哪家酒館？”
多蘿西抬起頭：“我鬧不清，大概在第十大道上吧。你那位朋友奎恩先生會知道。是他帶我去那兒的。”
“昨天晚上你離開這兒又碰到了他？”
“對。”
“我料想是偶然碰見的吧。”
她責怪地望著我：“我可正想告訴你實情，尼克。我答應到一個叫帕爾瑪的俱樂部去跟他碰頭。他給我寫下了地址。所以我跟你和諾拉道別後就去那裏會他。我們一道去了好多地方，最後到了我弄到那把槍的這個地方。那是個夠嗆的地方。你可以去問他我說的是不是實話。”
“是奎恩給你弄到那把手槍嗎？”
“不是。那時他已經喝得爛醉如泥，趴在桌上睡著了。我把他留在那裏就走了。人家說會把他送回家。”
“那把槍怎麽回事？”
“我正要說到它。”她臉紅了，“他告訴我那個地方是持槍歹徒的黑窩，所以我才讓他帶我去那裏。他睡著之後，我便在那兒跟一個長得挺粗野的傢夥聊起來。我覺得挺有意思。當時我一直不想回家，卻想回到你們這兒來，可又不曉得你讓不讓。”說到這兒，她那張臉已經漲得通紅，她發窘地含含糊糊說下去，“所以我想也許——也許讓你們認為我陷入了很大的麻煩——而且那樣做，我就不會覺得自己顯得太蠢了。反正，我便問那個粗野的歹徒，甭管他是個什麽人，能不能賣給我一把手槍或者告訴我可以從哪兒買到一把。他起先以為我鬧著玩兒，還笑話我。我告訴他我是認真的，他就一個勁兒冷笑，卻說他可以去想想辦法，後來他回來告訴我可以給我弄到一把，問我能付多少錢。我身邊沒帶多少錢，就說可以把我的手鐲給他，可我料想他大概認為那不值幾個錢，因為他說不行，隻要現款，最後我給了他12塊錢——隻留下雇計程車的一塊錢——他就給了我一把槍，我便到這兒來了，隻編了害怕克裏斯坦而不敢回家那句瞎話。”她說得那麽快，口齒都不清，接著嘆口氣，仿佛終於把話說完了而感到很痛快似的。