我也不相信這一點。
他不想第二次招惹亞德麗亞·羅爾茲的怒氣——第一次已經足夠了，並且他覺得，她的怒氣並沒有發作到最大限度——但是這些想法卻夠強烈，足以讓他轉過身來。
她已經不見了。
圖書館的門關著，像是那個沉思的花崗石臉孔中的一個垂直細孔。
桑姆又在原地站了一會，然後匆匆走到他停車的地方。
第03章 桑姆的演講
1
那是一次很動人、很成功的演講。
他開始時引用《演講者的好伴侶》中“慢慢讓他們進入情況的那一部分的兩則軼事——一則是關於一個農夫努力要批發自己的產品，另一則是關於出售冷凍的飯菜給愛斯基摩人——然後在演講到一半時使用第三則(實際是很呆板)。他在名為“最後把他們解決”的那一部分中發現另一則不錯的軼事，開始用鉛筆做記號，然後記起亞德麗亞·羅爾茲和那本《美國人最喜愛的詩》。“你會發現：你的聽眾會記得一首精選的詩，縱使他們忘記了其他一切。”她曾這樣說，而桑姆也在“靈感”的那一部分發現一首短詩，就如同她所告訴他的一樣。
他看著下麵扶輪社同仁上仰的臉孔，說道：“我已經告訴過你們一些理由，說明為何在我像接合市這樣的小城鎮中生活、工作，我希望這些理由至少聽起來有點道理。要是不然的話，我的麻煩可大了。”
一陣如雷般的愉悅笑聲響起(加上一陣蘇格蘭威士忌與美國威士忌的混合氣味)，對他表示歡迎。
桑姆滿身是汗，但他實際上感到很愉快，並且開始相信自己將要全身而退。麥克風隻有一次發出回輸的嗚咽聲，沒有人退出，沒有丟食物，隻有一些噓聲——是善意的。
“我認為有一個名叫史賓塞·邁可·佛利的詩人最為恰當地總結了我一直要說的事情。你們知道，我們在我們的小城鎮生意中所出售的每樣東西，幾乎都可以在大城市的購物中心和郊區商場中較便宜地買到。那些地方的人喜歡誇口說，你可以獲得你在那兒所需要的所有貨品和服務，並且停車又免費。我想，他們所說的，幾乎是正確的。但仍然有一樣東西是小城鎮的生意能夠提供，而商場和購物中心卻無法提供的，那就是佛利先生在他的詩中所談到的東西。詩並不很長，但卻說出了很多。詩是這樣的：
在這個世界中，重要的是人的接觸
你的手和我的手的接觸，
它對於脆弱人心的意義遠勝，
避難所、麵包與酒;
因為當夜晚過去，避難所就不再，
而麵包隻有一天的壽命，
但手的接觸與人的聲音，
卻一直在靈魂中繼續歌唱。
桑姆從自己的講稿中抬頭看他們;在那一天之中第二次驚奇地發現：他所說的每個字都是真心的。他發覺自己的內心忽然充滿了快樂和單純的感激。真棒，你發現自己仍然擁有一顆心，日常的例行工作並沒有消磨那顆心;但更棒的是，你發現那顆心能夠經由你的嘴中講出話來。
“我們小城鎮的生意男人和生意女人，提供了那種人的接觸。一方麵而言，這種人的接觸並不算什麽……但是另一方麵而言，它卻幾乎是一切。我知道，這種人的接觸使得我不斷回來，要求更多的這種人的接觸。我要祝福那位本來預定要演講的人——‘驚人的喬伊’——早日康復;我要感謝克雷格·瓊斯找我取代他;我也要感激你們全都這麽耐心地聽完這段微不足道的枯燥談話。那麽……非常謝謝。”
甚至在他還沒有結束最後一句話時，鼓掌聲就響起;當他拿起娜奧米為他打字而他花費下午的時間加以修改的幾頁演講稿時，鼓掌聲升高;當他坐下來，為這種反應感到困惑時，鼓掌聲達到了高潮。
“嗯，這隻是喝酒的關係，”他告訴自己。“縱使你告訴他們說，你在一次‘食品器皿’派對中發現了耶蘇之後開始戒菸，他們也一樣會對你鼓掌。”
然後，他們開始站了起來;他想著：一定是講得太久了，不然他們怎麽那樣急著要出去。但是，他們繼續鼓掌，然後他看到克雷格·瓊斯在對他做手勢。過了一會兒，桑姆了解了。
克雷格要他站起來鞠躬。
他的食指在耳朵四周轉動：你瘋了!
克雷格強調地搖搖頭，開始很有力地舉高雙手，使他看起來像是一位宗教布道大會的講道者在鼓勵信徒唱得大聲一點。所以桑姆就站起來;他發現他們實際上是在對他歡呼，不禁感到很驚奇。
過了一會兒，克雷格走近講台。歡呼聲終於逐漸消失，因為克雷格輕敲了麥克風幾次，發出一種聲音，象是一隻包在棉花中的拳頭在敲打一具棺木。
“我認為我們全都會同意”他說，“桑姆的演講不止彌補了橡膠雞的價格(橡膠雞是指應酬餐會中經常出現的雞肉——譯註)。”
這句話又引爆另一陣衷心的鼓掌。
克雷格轉向桑姆，說道，“要是我早知道你有一套，桑米啊，我首先就會邀約你了!”
這句話又引來更多的拍手和口哨聲。在聲音逐漸消失之前，克雷格·瓊斯抓住桑姆的手，開始輕快地上下移動著。
他不想第二次招惹亞德麗亞·羅爾茲的怒氣——第一次已經足夠了，並且他覺得，她的怒氣並沒有發作到最大限度——但是這些想法卻夠強烈，足以讓他轉過身來。
她已經不見了。
圖書館的門關著，像是那個沉思的花崗石臉孔中的一個垂直細孔。
桑姆又在原地站了一會，然後匆匆走到他停車的地方。
第03章 桑姆的演講
1
那是一次很動人、很成功的演講。
他開始時引用《演講者的好伴侶》中“慢慢讓他們進入情況的那一部分的兩則軼事——一則是關於一個農夫努力要批發自己的產品，另一則是關於出售冷凍的飯菜給愛斯基摩人——然後在演講到一半時使用第三則(實際是很呆板)。他在名為“最後把他們解決”的那一部分中發現另一則不錯的軼事，開始用鉛筆做記號，然後記起亞德麗亞·羅爾茲和那本《美國人最喜愛的詩》。“你會發現：你的聽眾會記得一首精選的詩，縱使他們忘記了其他一切。”她曾這樣說，而桑姆也在“靈感”的那一部分發現一首短詩，就如同她所告訴他的一樣。
他看著下麵扶輪社同仁上仰的臉孔，說道：“我已經告訴過你們一些理由，說明為何在我像接合市這樣的小城鎮中生活、工作，我希望這些理由至少聽起來有點道理。要是不然的話，我的麻煩可大了。”
一陣如雷般的愉悅笑聲響起(加上一陣蘇格蘭威士忌與美國威士忌的混合氣味)，對他表示歡迎。
桑姆滿身是汗，但他實際上感到很愉快，並且開始相信自己將要全身而退。麥克風隻有一次發出回輸的嗚咽聲，沒有人退出，沒有丟食物，隻有一些噓聲——是善意的。
“我認為有一個名叫史賓塞·邁可·佛利的詩人最為恰當地總結了我一直要說的事情。你們知道，我們在我們的小城鎮生意中所出售的每樣東西，幾乎都可以在大城市的購物中心和郊區商場中較便宜地買到。那些地方的人喜歡誇口說，你可以獲得你在那兒所需要的所有貨品和服務，並且停車又免費。我想，他們所說的，幾乎是正確的。但仍然有一樣東西是小城鎮的生意能夠提供，而商場和購物中心卻無法提供的，那就是佛利先生在他的詩中所談到的東西。詩並不很長，但卻說出了很多。詩是這樣的：
在這個世界中，重要的是人的接觸
你的手和我的手的接觸，
它對於脆弱人心的意義遠勝，
避難所、麵包與酒;
因為當夜晚過去，避難所就不再，
而麵包隻有一天的壽命，
但手的接觸與人的聲音，
卻一直在靈魂中繼續歌唱。
桑姆從自己的講稿中抬頭看他們;在那一天之中第二次驚奇地發現：他所說的每個字都是真心的。他發覺自己的內心忽然充滿了快樂和單純的感激。真棒，你發現自己仍然擁有一顆心，日常的例行工作並沒有消磨那顆心;但更棒的是，你發現那顆心能夠經由你的嘴中講出話來。
“我們小城鎮的生意男人和生意女人，提供了那種人的接觸。一方麵而言，這種人的接觸並不算什麽……但是另一方麵而言，它卻幾乎是一切。我知道，這種人的接觸使得我不斷回來，要求更多的這種人的接觸。我要祝福那位本來預定要演講的人——‘驚人的喬伊’——早日康復;我要感謝克雷格·瓊斯找我取代他;我也要感激你們全都這麽耐心地聽完這段微不足道的枯燥談話。那麽……非常謝謝。”
甚至在他還沒有結束最後一句話時，鼓掌聲就響起;當他拿起娜奧米為他打字而他花費下午的時間加以修改的幾頁演講稿時，鼓掌聲升高;當他坐下來，為這種反應感到困惑時，鼓掌聲達到了高潮。
“嗯，這隻是喝酒的關係，”他告訴自己。“縱使你告訴他們說，你在一次‘食品器皿’派對中發現了耶蘇之後開始戒菸，他們也一樣會對你鼓掌。”
然後，他們開始站了起來;他想著：一定是講得太久了，不然他們怎麽那樣急著要出去。但是，他們繼續鼓掌，然後他看到克雷格·瓊斯在對他做手勢。過了一會兒，桑姆了解了。
克雷格要他站起來鞠躬。
他的食指在耳朵四周轉動：你瘋了!
克雷格強調地搖搖頭，開始很有力地舉高雙手，使他看起來像是一位宗教布道大會的講道者在鼓勵信徒唱得大聲一點。所以桑姆就站起來;他發現他們實際上是在對他歡呼，不禁感到很驚奇。
過了一會兒，克雷格走近講台。歡呼聲終於逐漸消失，因為克雷格輕敲了麥克風幾次，發出一種聲音，象是一隻包在棉花中的拳頭在敲打一具棺木。
“我認為我們全都會同意”他說，“桑姆的演講不止彌補了橡膠雞的價格(橡膠雞是指應酬餐會中經常出現的雞肉——譯註)。”
這句話又引爆另一陣衷心的鼓掌。
克雷格轉向桑姆，說道，“要是我早知道你有一套，桑米啊，我首先就會邀約你了!”
這句話又引來更多的拍手和口哨聲。在聲音逐漸消失之前，克雷格·瓊斯抓住桑姆的手，開始輕快地上下移動著。