該雇你每天早晨這麽來一下。"
"你是在看他的車，是嗎?多蘭的車?"
沒必要和她開玩笑，於是我點點頭，"真希望能確定這傢夥是否在西
樓裏，我得出去溜一會，但不想讓他看見。"
———————————
1指美國女作家米切爾的名作《飄》(gone with the wind)。
她笑了，讓人覺得是小頑皮嘲弄人的那種微笑，她小姑娘時準是這麽
笑的，"那傢夥很討厭，是嗎?"
"是的。"
"他也不在西樓。我已經去吃過早飯了，沒睡醒的傢夥，我來告訴你
他在哪裏吧，因為我偷偷瞧見了，他在廚房。"
我看看她，滿心沮喪，我知道多蘭有好奇心，卻沒想到那好奇心如此
之強。
"你不能早晨不散步嗎?"她問道。
我想了想，"可是可以的，我想，但是……"
"不應該。"
"是的，不應該。"
我想，這下，她該問我去哪裏，到那片樹林去有什麽重要的事情要做
了。
然而她沒問，反而又朝我投來頑皮的一笑。那笑容在她憔悴的、備受
痛苦折磨的臉上顯得十分奇怪，絕對奇妙。"你認識霍蘭德先生嗎?"她問
道。
"當然啦，"我回答道，盡管我和他見麵不多。他在西樓，這在喬治亞
鬆林簡直就跟鄰國差不多，"怎麽啦?"
"你知道他有什麽特殊的地方?"
我搖搖頭。
"霍蘭德先生是喬治亞鬆林僅剩的五個被允許吸菸的居民之一，"她
說著，臉上的笑容比剛才更明朗了，"這是因為他在條例改變之前就住這
裏了。"
那是祖父輩的條例，我想。還有比養老院更適合人住的地方嗎?
她把手伸進藍白條紋外衣口袋裏，半掩半掏地拉出兩樣東西：一支煙
和一盒火柴。"綠小偷、紅小偷，"她用輕快有趣的聲調唱著，"小埃莉要尿
床嘍。"
"伊萊恩，你要……"
"扶著老女孩下樓吧，"她說著把煙和火柴又塞回口袋，用她關節突出
的手抓住我的胳膊。我們返身走回廳堂。我邊走邊打定主意，一切聽她
安排。她雖說上了年紀，體質虛弱，但決不愚蠢。
我們小心翼翼地往樓下走去，像生怕弄碎了自己玻璃文物似的身子。
伊萊恩說："在樓梯底下等我，我要去一趟西樓，去大廳裏的洗手間。你知
道我說的那地方，是嗎?"
"知道，"我說，"就是淋浴房外麵的那間吧，去幹什麽?"
"我有十五年沒抽一口煙了，"她說道，"但今天早上覺得很想抽一支。
我不知道能噴多少口煙而不觸發那裏的煙霧探測器，但我想弄個究竟。"
我恍然大悟，充滿欽佩地看著她，暗想，她多讓我想起我的妻子：詹恩
也許會採取完全一樣的行動。伊萊恩也朝我看看，又露出了頑皮的笑容。
我用胳膊鉤住她可愛的後脖頸，拉過她的臉，輕輕在她嘴唇上吻了一下，
說了聲："我愛你，艾莉。"
"噢，說得也太好聽了吧，"她說，但是我肯定她很開心。
"恰克·霍蘭德怎麽辦?"我問道，"他會來惹麻煩嗎?"
"不會，因為他在電視間裏，和另外一二十個人一起看‘早安，美國’節
目，而我自己，則準備一等煙霧探測器觸發了西樓的火災警報，就溜個無
影無蹤。"
"女士，你可別跌跤傷了自己啊，我永遠不會原諒自己的，如果……"
"好啦好啦，別囉嗦了，"她說完，吻了我一下。廢墟裏的愛。你們有
些人聽起來也許覺得好笑，其餘的人更覺得荒誕，但聽我說，朋友：荒誕的
愛總比沒有愛要好。
我看著她走開，步履緩慢而僵硬(但是她隻在下雨天或關節痛得厲害
了才用手杖，這是她的諸多虛榮之一)，我等待著。五分鍾過去了，十分鍾
過去了，正當我覺得她一定是沒了勇氣，或是發現煙霧探測器的電池用完
了時，西樓的防火警報響了起來，很響的一陣蜂鳴。
我立刻朝廚房走去，不過腳步很慢，我得先確定多蘭不在那裏礙我的
事，否則就不能走得太快。一群老傢夥嘰裏呱啦地從電視間(這裏叫資料
中心，可真荒唐)裏走出來，大部分還披著睡袍，他們要弄明白到底發生了
什麽事情。我很高興地看到，多蘭也在其中。
"埃奇康比!"肯特·埃弗雷粗聲粗氣地喊道。他一手重重地撐在拐
杖上，另一隻手用力拉扯著睡褲的褲襠，"是真警報還是又一次假警報?
你覺得是什麽?"
"我看誰都無法知道，"我說。
就在此時，劈劈啪啪地跑來三個勤務兵，朝西樓方向奔去，邊跑邊朝
"你是在看他的車，是嗎?多蘭的車?"
沒必要和她開玩笑，於是我點點頭，"真希望能確定這傢夥是否在西
樓裏，我得出去溜一會，但不想讓他看見。"
———————————
1指美國女作家米切爾的名作《飄》(gone with the wind)。
她笑了，讓人覺得是小頑皮嘲弄人的那種微笑，她小姑娘時準是這麽
笑的，"那傢夥很討厭，是嗎?"
"是的。"
"他也不在西樓。我已經去吃過早飯了，沒睡醒的傢夥，我來告訴你
他在哪裏吧，因為我偷偷瞧見了，他在廚房。"
我看看她，滿心沮喪，我知道多蘭有好奇心，卻沒想到那好奇心如此
之強。
"你不能早晨不散步嗎?"她問道。
我想了想，"可是可以的，我想，但是……"
"不應該。"
"是的，不應該。"
我想，這下，她該問我去哪裏，到那片樹林去有什麽重要的事情要做
了。
然而她沒問，反而又朝我投來頑皮的一笑。那笑容在她憔悴的、備受
痛苦折磨的臉上顯得十分奇怪，絕對奇妙。"你認識霍蘭德先生嗎?"她問
道。
"當然啦，"我回答道，盡管我和他見麵不多。他在西樓，這在喬治亞
鬆林簡直就跟鄰國差不多，"怎麽啦?"
"你知道他有什麽特殊的地方?"
我搖搖頭。
"霍蘭德先生是喬治亞鬆林僅剩的五個被允許吸菸的居民之一，"她
說著，臉上的笑容比剛才更明朗了，"這是因為他在條例改變之前就住這
裏了。"
那是祖父輩的條例，我想。還有比養老院更適合人住的地方嗎?
她把手伸進藍白條紋外衣口袋裏，半掩半掏地拉出兩樣東西：一支煙
和一盒火柴。"綠小偷、紅小偷，"她用輕快有趣的聲調唱著，"小埃莉要尿
床嘍。"
"伊萊恩，你要……"
"扶著老女孩下樓吧，"她說著把煙和火柴又塞回口袋，用她關節突出
的手抓住我的胳膊。我們返身走回廳堂。我邊走邊打定主意，一切聽她
安排。她雖說上了年紀，體質虛弱，但決不愚蠢。
我們小心翼翼地往樓下走去，像生怕弄碎了自己玻璃文物似的身子。
伊萊恩說："在樓梯底下等我，我要去一趟西樓，去大廳裏的洗手間。你知
道我說的那地方，是嗎?"
"知道，"我說，"就是淋浴房外麵的那間吧，去幹什麽?"
"我有十五年沒抽一口煙了，"她說道，"但今天早上覺得很想抽一支。
我不知道能噴多少口煙而不觸發那裏的煙霧探測器，但我想弄個究竟。"
我恍然大悟，充滿欽佩地看著她，暗想，她多讓我想起我的妻子：詹恩
也許會採取完全一樣的行動。伊萊恩也朝我看看，又露出了頑皮的笑容。
我用胳膊鉤住她可愛的後脖頸，拉過她的臉，輕輕在她嘴唇上吻了一下，
說了聲："我愛你，艾莉。"
"噢，說得也太好聽了吧，"她說，但是我肯定她很開心。
"恰克·霍蘭德怎麽辦?"我問道，"他會來惹麻煩嗎?"
"不會，因為他在電視間裏，和另外一二十個人一起看‘早安，美國’節
目，而我自己，則準備一等煙霧探測器觸發了西樓的火災警報，就溜個無
影無蹤。"
"女士，你可別跌跤傷了自己啊，我永遠不會原諒自己的，如果……"
"好啦好啦，別囉嗦了，"她說完，吻了我一下。廢墟裏的愛。你們有
些人聽起來也許覺得好笑，其餘的人更覺得荒誕，但聽我說，朋友：荒誕的
愛總比沒有愛要好。
我看著她走開，步履緩慢而僵硬(但是她隻在下雨天或關節痛得厲害
了才用手杖，這是她的諸多虛榮之一)，我等待著。五分鍾過去了，十分鍾
過去了，正當我覺得她一定是沒了勇氣，或是發現煙霧探測器的電池用完
了時，西樓的防火警報響了起來，很響的一陣蜂鳴。
我立刻朝廚房走去，不過腳步很慢，我得先確定多蘭不在那裏礙我的
事，否則就不能走得太快。一群老傢夥嘰裏呱啦地從電視間(這裏叫資料
中心，可真荒唐)裏走出來，大部分還披著睡袍，他們要弄明白到底發生了
什麽事情。我很高興地看到，多蘭也在其中。
"埃奇康比!"肯特·埃弗雷粗聲粗氣地喊道。他一手重重地撐在拐
杖上，另一隻手用力拉扯著睡褲的褲襠，"是真警報還是又一次假警報?
你覺得是什麽?"
"我看誰都無法知道，"我說。
就在此時，劈劈啪啪地跑來三個勤務兵，朝西樓方向奔去，邊跑邊朝