吉敷沿著土牆信步走去。記憶中這應該是座寬敞的豪宅，但此刻在此漫步，卻並沒有那種感覺。圍牆在中間斷開，黑色的磚瓦格外低矮。之前總記得這是幢氣派的二層樓房，仔細想想，似乎隻是間平房，還給人一種破舊不堪的印象。吉敷不禁湧起一陣心酸。
不知不覺已走到正門前，側麵打開的木門已徹底變黑。木門旁邊的玻璃門可以算得上古董了吧，吉敷暗自尋思。之前這個家是否也是這副模樣？吉敷不太清楚家裏如今住的是怎樣的人，但可以肯定的是，這戶人家似乎不太注意清潔打理。
吉敷至今依舊記得，第一次被通子帶到這扇木門前時的感受。當時他相當震驚，這裏比自己的老家闊氣多了。雖然不是頭一次見麵，但看著在玄關外的通子父親時，還是能夠感覺到一種當地望族的自負，讓他緊張。然而，如今這裏已和當時的印象完全不同，威懾感沒有了。雖然說不清到底哪裏不同、怎樣不同，那感覺就像人的成長一樣，似乎眼睛和鼻子都沒什麽改變，但整個人就是給人一種人到中年的感覺。
吉敷扭頭向右望去，庭院裏柿子樹的枝頭探出圍牆，似乎還結了些果實。吉敷還記得它，之前他曾和通子在這棵樹下聊過天。這棵樹給人的印象依舊沒有改變，既沒長大也沒衰老。似乎唯有它，還與記憶中的一樣。
5
“您究竟為什麽要這麽做？”
麵對麵坐在“酒鬼”角落的桌旁，恩田潤一突然滿臉不快地問道。他鼓著缺少血色的臉頰，剃鬚後留下的青色痕跡尤為顯眼。他的眼睛根本就沒看吉敷這邊，仿佛滿心的憤懣無處宣洩一般。
來時店裏已經沒有半個客人的身影。吉敷走進店內，任由潤一領到座位邊坐下，潤一的妻子在門外掛上“準備中”的牌子後走到櫃檯後麵，或許在泡茶吧。
“你這個‘為什麽’的問題提得有些奇怪啊，我是想把整件事弄清楚。他可是你的父親啊。”吉敷說道。
“那件事不是早就一清二楚，並且定案了嗎？除此之外，您還想知道什麽？法庭早已將一切查得一清二楚了。”恩田的兒子一臉不耐煩地說道。
吉敷微微點了點頭。刑警跑來打聽四十年前的案子，案子早已定案，還是以警方所希望的形式。如果判的是無罪的話還能理解，但眼下判的是死刑。作為兒子，提出“事已至此，你還想知道什麽”的問題也在情理之中。父親被判死刑，再沒有比這更重的罪了。刑警還想怎樣，光是死刑還覺得不夠，還想再加以重罰，弄個磔刑[始於五代的一種淩遲極刑，割肉離骨、斷肢體，然後再割斷咽喉。]1或鋸刑[指將人倒吊起來，從兩腿之間鋸開。]2什麽的？眼見如此，吉敷決定講出事情的原委。
“正如我剛才對你說的那樣，我想把事情徹底查清。這似乎不是警察通常會有的行為。我是出於個人意願想這麽做的，我對你父親的判決抱有懷疑態度。”
潤一的表情出現了明顯的變化。果然，吉敷早就盼著這一刻了。然而，事實並未像吉敷想的那樣。恩田潤一輕哼一聲，之後便將頭扭向一邊。
“那又怎麽樣？還不都一樣？”他長舒一口氣，惡狠狠地說道。
吉敷吃了一驚。
“還不都一樣？這話什麽意思？”
“我問您，您為什麽要這麽做？剛才您說這並非通常的警方調查，那這到底算什麽？沒事兒找樂子嗎？”
潤一的態度越來越差。“並非通常的警方調查”，他似乎把這句話理解為背後並沒有警方的權力。兩人之間的氣氛變得冰冷而帶刺。
“我並沒有找樂子的意思，可就算是又怎樣？追尋真相又有什麽不對？”吉敷說道。
“您到底為什麽要這麽做啊？簡直就是愚蠢。默不做聲不就行了嗎？究竟是誰希望你這麽做的？那件事早就結束了，不是嗎？”
“別人說你父親是殺人兇手，你也覺得無所謂嗎？”
吉敷的語氣中混雜著幾分憤慨與疑問。
恩田之子聞言道：“我對此沒興趣，請您別再提這些毫無意義的事了。”
“毫無意義？你難道不覺得你父親是無辜的嗎？”
“這話是誰說的？莫非警方內部有這種看法？”
吉敷覺得他這是在轉移話題，總是答非所問。
“這倒沒有。”吉敷答道。
“那是出現重新調查的可能了？”
“絲毫沒有。”
“那您為什麽要這麽做？這麽做對刑警先生您有什麽好處？”
“我的事不用你管。我再問你一遍，你不相信你父親是無辜的嗎？”
“我說，刑警先生……”
潤一的表情表露出心中的厭煩，他向前探出身子，說話的語氣感覺就像是在說教一樣。吉敷想起了主任峰脅的臉。
“無辜不無辜，真相不真相，這一切全都無關緊要，問題的關鍵在於有罪無罪。事到如今，再搞這些高中生一樣的討論都無濟於事了。我陪著父親打了四十年的官司，也學到了不少。知道法院究竟是個怎樣的地方，體製如何、相關法律知識也知道不少。那地方根本就不是追求事實真相、調查被告是否行兇的場所。而是一處創作最接近真實的故事的地方。我父親已經供認了。他一直堅持說是自己不對，殺了人，這話說了二十年。事到如今，再來說其實自己沒有殺過人，這樣子是肯定不行的。這種事，就連小孩都明白。”
吉敷啞然失語。恩田進行了預料之外的反擊。
“那你的意思是說，就這樣判他死刑，把他殺掉也無所謂了？”
“不是還要重審嗎？這就夠了。如果這是父親的選擇，就由他去吧，我絲毫不反對。既然提出了重審請求，不就不會被殺了嗎？”
“不，之前也曾有過在提出重審申請時被執行死刑的案例。”
“那就沒辦法了……這就叫命運。”恩田潤一信口說道。
吉敷說：“我在問你的看法。你既然陪著打了四十年官司，對案件的了解應該比我詳細。你不是還見過居住在盛岡的證人嗎？我問你，綜合這些情況，你自己是怎樣認為的？你覺得你父親到底有沒有殺過人？”
“必須回答不可嗎？”
恩田潤一靠在椅背上，嘆了口氣。
“請你無論如何也要回答我。”
“你說這不是正式的調查，那麽，你現在的身份與普通平民無異。”
“我希望你能幫助我。”
“你見過我父親經營這家店時的那些客人嗎？”
“沒有。”
“怪不得。你去找他們問問好了，一個個地問，問問恩田幸吉，我父親他究竟是個怎樣的人。大夥兒都會告訴你，他是個信口開河的吹牛大王。他是個騙子、流氓，用錢時不知節製，沒有半點兒優點。大夥兒都說，我父親的話隻能相信一半。常到店裏來的客人都是為聽他吹牛皮才跑到這裏來的。審判的時候他們都出過庭。”
不知不覺已走到正門前，側麵打開的木門已徹底變黑。木門旁邊的玻璃門可以算得上古董了吧，吉敷暗自尋思。之前這個家是否也是這副模樣？吉敷不太清楚家裏如今住的是怎樣的人，但可以肯定的是，這戶人家似乎不太注意清潔打理。
吉敷至今依舊記得，第一次被通子帶到這扇木門前時的感受。當時他相當震驚，這裏比自己的老家闊氣多了。雖然不是頭一次見麵，但看著在玄關外的通子父親時，還是能夠感覺到一種當地望族的自負，讓他緊張。然而，如今這裏已和當時的印象完全不同，威懾感沒有了。雖然說不清到底哪裏不同、怎樣不同，那感覺就像人的成長一樣，似乎眼睛和鼻子都沒什麽改變，但整個人就是給人一種人到中年的感覺。
吉敷扭頭向右望去，庭院裏柿子樹的枝頭探出圍牆，似乎還結了些果實。吉敷還記得它，之前他曾和通子在這棵樹下聊過天。這棵樹給人的印象依舊沒有改變，既沒長大也沒衰老。似乎唯有它，還與記憶中的一樣。
5
“您究竟為什麽要這麽做？”
麵對麵坐在“酒鬼”角落的桌旁，恩田潤一突然滿臉不快地問道。他鼓著缺少血色的臉頰，剃鬚後留下的青色痕跡尤為顯眼。他的眼睛根本就沒看吉敷這邊，仿佛滿心的憤懣無處宣洩一般。
來時店裏已經沒有半個客人的身影。吉敷走進店內，任由潤一領到座位邊坐下，潤一的妻子在門外掛上“準備中”的牌子後走到櫃檯後麵，或許在泡茶吧。
“你這個‘為什麽’的問題提得有些奇怪啊，我是想把整件事弄清楚。他可是你的父親啊。”吉敷說道。
“那件事不是早就一清二楚，並且定案了嗎？除此之外，您還想知道什麽？法庭早已將一切查得一清二楚了。”恩田的兒子一臉不耐煩地說道。
吉敷微微點了點頭。刑警跑來打聽四十年前的案子，案子早已定案，還是以警方所希望的形式。如果判的是無罪的話還能理解，但眼下判的是死刑。作為兒子，提出“事已至此，你還想知道什麽”的問題也在情理之中。父親被判死刑，再沒有比這更重的罪了。刑警還想怎樣，光是死刑還覺得不夠，還想再加以重罰，弄個磔刑[始於五代的一種淩遲極刑，割肉離骨、斷肢體，然後再割斷咽喉。]1或鋸刑[指將人倒吊起來，從兩腿之間鋸開。]2什麽的？眼見如此，吉敷決定講出事情的原委。
“正如我剛才對你說的那樣，我想把事情徹底查清。這似乎不是警察通常會有的行為。我是出於個人意願想這麽做的，我對你父親的判決抱有懷疑態度。”
潤一的表情出現了明顯的變化。果然，吉敷早就盼著這一刻了。然而，事實並未像吉敷想的那樣。恩田潤一輕哼一聲，之後便將頭扭向一邊。
“那又怎麽樣？還不都一樣？”他長舒一口氣，惡狠狠地說道。
吉敷吃了一驚。
“還不都一樣？這話什麽意思？”
“我問您，您為什麽要這麽做？剛才您說這並非通常的警方調查，那這到底算什麽？沒事兒找樂子嗎？”
潤一的態度越來越差。“並非通常的警方調查”，他似乎把這句話理解為背後並沒有警方的權力。兩人之間的氣氛變得冰冷而帶刺。
“我並沒有找樂子的意思，可就算是又怎樣？追尋真相又有什麽不對？”吉敷說道。
“您到底為什麽要這麽做啊？簡直就是愚蠢。默不做聲不就行了嗎？究竟是誰希望你這麽做的？那件事早就結束了，不是嗎？”
“別人說你父親是殺人兇手，你也覺得無所謂嗎？”
吉敷的語氣中混雜著幾分憤慨與疑問。
恩田之子聞言道：“我對此沒興趣，請您別再提這些毫無意義的事了。”
“毫無意義？你難道不覺得你父親是無辜的嗎？”
“這話是誰說的？莫非警方內部有這種看法？”
吉敷覺得他這是在轉移話題，總是答非所問。
“這倒沒有。”吉敷答道。
“那是出現重新調查的可能了？”
“絲毫沒有。”
“那您為什麽要這麽做？這麽做對刑警先生您有什麽好處？”
“我的事不用你管。我再問你一遍，你不相信你父親是無辜的嗎？”
“我說，刑警先生……”
潤一的表情表露出心中的厭煩，他向前探出身子，說話的語氣感覺就像是在說教一樣。吉敷想起了主任峰脅的臉。
“無辜不無辜，真相不真相，這一切全都無關緊要，問題的關鍵在於有罪無罪。事到如今，再搞這些高中生一樣的討論都無濟於事了。我陪著父親打了四十年的官司，也學到了不少。知道法院究竟是個怎樣的地方，體製如何、相關法律知識也知道不少。那地方根本就不是追求事實真相、調查被告是否行兇的場所。而是一處創作最接近真實的故事的地方。我父親已經供認了。他一直堅持說是自己不對，殺了人，這話說了二十年。事到如今，再來說其實自己沒有殺過人，這樣子是肯定不行的。這種事，就連小孩都明白。”
吉敷啞然失語。恩田進行了預料之外的反擊。
“那你的意思是說，就這樣判他死刑，把他殺掉也無所謂了？”
“不是還要重審嗎？這就夠了。如果這是父親的選擇，就由他去吧，我絲毫不反對。既然提出了重審請求，不就不會被殺了嗎？”
“不，之前也曾有過在提出重審申請時被執行死刑的案例。”
“那就沒辦法了……這就叫命運。”恩田潤一信口說道。
吉敷說：“我在問你的看法。你既然陪著打了四十年官司，對案件的了解應該比我詳細。你不是還見過居住在盛岡的證人嗎？我問你，綜合這些情況，你自己是怎樣認為的？你覺得你父親到底有沒有殺過人？”
“必須回答不可嗎？”
恩田潤一靠在椅背上，嘆了口氣。
“請你無論如何也要回答我。”
“你說這不是正式的調查，那麽，你現在的身份與普通平民無異。”
“我希望你能幫助我。”
“你見過我父親經營這家店時的那些客人嗎？”
“沒有。”
“怪不得。你去找他們問問好了，一個個地問，問問恩田幸吉，我父親他究竟是個怎樣的人。大夥兒都會告訴你，他是個信口開河的吹牛大王。他是個騙子、流氓，用錢時不知節製，沒有半點兒優點。大夥兒都說，我父親的話隻能相信一半。常到店裏來的客人都是為聽他吹牛皮才跑到這裏來的。審判的時候他們都出過庭。”