——“好，我就去了。”
四
他乘著電車走進市裏，先把一封掛號信交了。他找著了那家蚊帳店了，但他躊躕著不敢進去。他是怕和商人打交道的人，那種虛偽的應酬話使他最難得應酬。他在走進蚊帳店之前，不免要先起一次腹稿。
“我們這回因為身體不好，要到溫泉地方去保養一下回來。對不住得很，我們住的房子隻好退租。明天就要動身了，方便的時候，請把那一百五十塊錢的押金還給我們。”
他把這一番簡單的話，用日本話來在心裏說了又說;他努力想把它說娓婉些，說圓滿些，但總覺得有些不好措辭。在這篇腹槁還沒有十分打定之前，他又隻得往別處的紙店裏去買原稿紙去了。
原稿紙買了五百張。他自己心裏想，“在山裏住它一個月，能把這五百張原稿紙寫完，也就是很好的成績了。我這回定要大寫，我計劃著的一篇《潔光》定要在這回寫作出來!”
他想著想著，不覺又走到蚊帳店前麵來了。時間已經不能再使他遲延，他就好象為受試驗而上課堂的學生一樣，走進了蚊帳店裏的帳房。
坐店的一位老婦人和一位俊秀的男子立起來表示歡迎。他看那婦人時，正是五十上下的年紀，麵龐是很肥白的，眼堂輪著一帶黑圈，一頭的濃髮黑得異常脂膩。
愛牟把帽子脫了，向他們鞠了一躬，但他一抬起頭來，看見他的帽子就和一頂獅子盔一樣，已經隙著一個大口了。他自己的臉覺得有幾分熱起來，他隻格格不吐地向著那老婦人先把自己介紹：
——“我，我是稱名寺旁邊的，租借著你們的房子的人……”
想要掩著破帽子的醜，極力把來藏在背後。
——“是愛……愛牟先生嗎?請坐!請坐!”
——“不，不坐了，不要客氣，近來生意還好嗎?”
一“託庇呢，檀那1不過檀那是曉得的，我們是靠蚊子吃飯的人，蚊子一沒有了，我們便要改行了。我們到冬天來是賣毛毯絨毯，還要望檀那照顧呢。”
1作者原註：佛經上稱施主的梵語，日本一般用作“老爺”。
他和那老婦人敷敷衍衍地講了幾句客氣話，但不得不迫到題目上來了，他說，很突兀地說：
——“我們明天要動身，想到溫泉地方去保養。”
——“哦，太太和少爺們都同去嗎?”
——“是的，一家都同去。所以我覺得很對不住你們。我們住的房子就想在今天退墊。”
他這兩句話卻幾乎是一氣嗬成地說出了。但他剛好把“退墊”說出的時候，啊，那是多麽靈妙的符咒喲!那好象有什麽神話上的呼風喚雨的魔力一樣，在那老婦人臉上頓然喚起了一天的暗雲來。她把她偉大的臀部，噔的一聲坐了下去。兩隻眼睛在冰冷之中燃著怒火。
——“早曉得是這樣，我們是不租給你們的!我們的房子原是想招長租。……”
——“對不住你們呢，但我們是漂流著的人，身子又不好，也沒辦法。”
——“真箇是沒辦法呢!要走，我們也不好把你們強留。留也留不住，就和我們留不住蚊子一樣啦!”
“哼哼，你這老娼婦!你竟把我當成了蚊子了嗎?”愛牟在心裏憤恨著，但說出口來的是：
——“那麽，我們那筆數——押金，今天晚上無論如何要請你送來。”
——“曉得了。”
“哼哼，你這老東西!”愛牟又在心裏生氣了。“你不過比我多有得幾個臭錢，你怎麽能夠把我這樣作踐呢?我租你的房子並沒有缺少你分文，你怎麽能夠把我這樣作踐呢?嚇!嚇!”
他憤激得連話也不能說出來了，在蚊帳店裏立著轉不過圜來。商店的母子兩人埋著頭各自去做他們的事情去了，他隻好象一隻落水雞一樣向店外逃走出去。一走出店門，他把那頂破了的帽子投在地上，惡狠狠地踏成了一個坦平。
——“啊，你這混帳東西!”
五
他乘著電車從市上回來的時候，正是他的孩子們在園裏遊戲著的時候，他的最小的一個嬰兒在轎車上哀哭著的時候。
他坐在東首的廊緣上，和他的夫人談說了幾句，便忿悶地盡坐在那兒，他把姿勢固定了，就跟得了神經病的患者一樣，連一動也不動。他的眼睛是凝視著地麵的，嘴唇是翹著的，本是凹陷著的兩頰愈見凹陷了，本是蒼白的臉色愈見蒼白了，兩隻手緊緊地交在胸上。
他這時候又在失悔他的造次了。
“啊啊!我為什麽要到日本來!來了，便單為房子的事情也受了不少的悶氣了。s大學的事情我為什麽急急於便要辭退!辭退了，我又不能不在這受瘟氣的國度裏久住了!啊，洗什麽溫泉喲!洗什麽溫泉喲!究竟有幾個血汗錢在你的身上?攏總隻有四五百塊錢的家資，吃不上兩三個月不是便要討口了嗎?固定的收入沒有分文，要全靠著做文字來賣錢，這是多麽危險的事情，多麽掃臉的事情喲!啊啊!……”
他凝視著的眼眶，竟被灼熱的眼淚洶湧起來了。凡這十幾年來，前前後後在日本所受的悶氣，都集中了起來。他不能不把他可憐的妻兒作為仇入的代替，把他的怨毒一齊向他們身上放射了。
——“哭!哭什麽喲!哭死了也沒人把餑餡給你!”
小小的嬰兒依然在轎車上啼哭。但他那可憐的哭聲終竟把他觸怒了：
——“餑餡!餑餡!就是你們這些小東西要吃什麽餑餡了!你們使我在上海受死了氣，又來日本受氣!我沒有你們，不是東倒西歪隨處都可以過活的嗎?我便餓死凍死也不會跑到日本來!啊啊!你們這些腳鐐手銬!你們這些腳鐐手銬喲!你們足足把我鎖死了!你們這些肉彈子，肉彈子喲!你們一個個打破我青年時代的好夢。你們都是吃人的小魔王，賣人肉的小屠戶，你們赤裸裸地把我暴露在血慘慘的現實裏，你們割我的肉去賣錢，吸我的血去賣錢，都是為著你們要吃餑餡，餑餡，餑餡!啊，我簡直是你們的肉饅頭呀!你們還要哭，哭什麽，哭什麽，哭什麽喲!”
他惡狠狠地把哭著的嬰兒痛罵了一場。嬰兒哭得愈見悲哀，他腦中的怒氣卻好象蒸汽尋比了空穴一佯漸漸地輕淡起來了。
這是他的一種怪癖。他每逢在外麵受著不愉快的感情回來的時候，他狂亂著的怒火總要把自己的妻子當成仇人。自己磨牙吮血地在他們身上淩虐。但待到骨肉狼藉了，他的報仇的欲望稍稍得了滿足時，他的腦筋會漸漸清醒起來;而他在這時候每每要現出一個極端的飛躍：便是他要從極端的憎恨一躍而為極端的愛憐。這在旁人看來無論怎麽也是不很自然的行為，但在他卻要感受著一種不得不然的衝動。這種衝動現在又飛躍起來了。
他把嬰兒痛罵了一場，嬰兒是哭得愈見悲哀的，連兩個遊戲著的孩子也駭得呆立著了。
四
他乘著電車走進市裏，先把一封掛號信交了。他找著了那家蚊帳店了，但他躊躕著不敢進去。他是怕和商人打交道的人，那種虛偽的應酬話使他最難得應酬。他在走進蚊帳店之前，不免要先起一次腹稿。
“我們這回因為身體不好，要到溫泉地方去保養一下回來。對不住得很，我們住的房子隻好退租。明天就要動身了，方便的時候，請把那一百五十塊錢的押金還給我們。”
他把這一番簡單的話，用日本話來在心裏說了又說;他努力想把它說娓婉些，說圓滿些，但總覺得有些不好措辭。在這篇腹槁還沒有十分打定之前，他又隻得往別處的紙店裏去買原稿紙去了。
原稿紙買了五百張。他自己心裏想，“在山裏住它一個月，能把這五百張原稿紙寫完，也就是很好的成績了。我這回定要大寫，我計劃著的一篇《潔光》定要在這回寫作出來!”
他想著想著，不覺又走到蚊帳店前麵來了。時間已經不能再使他遲延，他就好象為受試驗而上課堂的學生一樣，走進了蚊帳店裏的帳房。
坐店的一位老婦人和一位俊秀的男子立起來表示歡迎。他看那婦人時，正是五十上下的年紀，麵龐是很肥白的，眼堂輪著一帶黑圈，一頭的濃髮黑得異常脂膩。
愛牟把帽子脫了，向他們鞠了一躬，但他一抬起頭來，看見他的帽子就和一頂獅子盔一樣，已經隙著一個大口了。他自己的臉覺得有幾分熱起來，他隻格格不吐地向著那老婦人先把自己介紹：
——“我，我是稱名寺旁邊的，租借著你們的房子的人……”
想要掩著破帽子的醜，極力把來藏在背後。
——“是愛……愛牟先生嗎?請坐!請坐!”
——“不，不坐了，不要客氣，近來生意還好嗎?”
一“託庇呢，檀那1不過檀那是曉得的，我們是靠蚊子吃飯的人，蚊子一沒有了，我們便要改行了。我們到冬天來是賣毛毯絨毯，還要望檀那照顧呢。”
1作者原註：佛經上稱施主的梵語，日本一般用作“老爺”。
他和那老婦人敷敷衍衍地講了幾句客氣話，但不得不迫到題目上來了，他說，很突兀地說：
——“我們明天要動身，想到溫泉地方去保養。”
——“哦，太太和少爺們都同去嗎?”
——“是的，一家都同去。所以我覺得很對不住你們。我們住的房子就想在今天退墊。”
他這兩句話卻幾乎是一氣嗬成地說出了。但他剛好把“退墊”說出的時候，啊，那是多麽靈妙的符咒喲!那好象有什麽神話上的呼風喚雨的魔力一樣，在那老婦人臉上頓然喚起了一天的暗雲來。她把她偉大的臀部，噔的一聲坐了下去。兩隻眼睛在冰冷之中燃著怒火。
——“早曉得是這樣，我們是不租給你們的!我們的房子原是想招長租。……”
——“對不住你們呢，但我們是漂流著的人，身子又不好，也沒辦法。”
——“真箇是沒辦法呢!要走，我們也不好把你們強留。留也留不住，就和我們留不住蚊子一樣啦!”
“哼哼，你這老娼婦!你竟把我當成了蚊子了嗎?”愛牟在心裏憤恨著，但說出口來的是：
——“那麽，我們那筆數——押金，今天晚上無論如何要請你送來。”
——“曉得了。”
“哼哼，你這老東西!”愛牟又在心裏生氣了。“你不過比我多有得幾個臭錢，你怎麽能夠把我這樣作踐呢?我租你的房子並沒有缺少你分文，你怎麽能夠把我這樣作踐呢?嚇!嚇!”
他憤激得連話也不能說出來了，在蚊帳店裏立著轉不過圜來。商店的母子兩人埋著頭各自去做他們的事情去了，他隻好象一隻落水雞一樣向店外逃走出去。一走出店門，他把那頂破了的帽子投在地上，惡狠狠地踏成了一個坦平。
——“啊，你這混帳東西!”
五
他乘著電車從市上回來的時候，正是他的孩子們在園裏遊戲著的時候，他的最小的一個嬰兒在轎車上哀哭著的時候。
他坐在東首的廊緣上，和他的夫人談說了幾句，便忿悶地盡坐在那兒，他把姿勢固定了，就跟得了神經病的患者一樣，連一動也不動。他的眼睛是凝視著地麵的，嘴唇是翹著的，本是凹陷著的兩頰愈見凹陷了，本是蒼白的臉色愈見蒼白了，兩隻手緊緊地交在胸上。
他這時候又在失悔他的造次了。
“啊啊!我為什麽要到日本來!來了，便單為房子的事情也受了不少的悶氣了。s大學的事情我為什麽急急於便要辭退!辭退了，我又不能不在這受瘟氣的國度裏久住了!啊，洗什麽溫泉喲!洗什麽溫泉喲!究竟有幾個血汗錢在你的身上?攏總隻有四五百塊錢的家資，吃不上兩三個月不是便要討口了嗎?固定的收入沒有分文，要全靠著做文字來賣錢，這是多麽危險的事情，多麽掃臉的事情喲!啊啊!……”
他凝視著的眼眶，竟被灼熱的眼淚洶湧起來了。凡這十幾年來，前前後後在日本所受的悶氣，都集中了起來。他不能不把他可憐的妻兒作為仇入的代替，把他的怨毒一齊向他們身上放射了。
——“哭!哭什麽喲!哭死了也沒人把餑餡給你!”
小小的嬰兒依然在轎車上啼哭。但他那可憐的哭聲終竟把他觸怒了：
——“餑餡!餑餡!就是你們這些小東西要吃什麽餑餡了!你們使我在上海受死了氣，又來日本受氣!我沒有你們，不是東倒西歪隨處都可以過活的嗎?我便餓死凍死也不會跑到日本來!啊啊!你們這些腳鐐手銬!你們這些腳鐐手銬喲!你們足足把我鎖死了!你們這些肉彈子，肉彈子喲!你們一個個打破我青年時代的好夢。你們都是吃人的小魔王，賣人肉的小屠戶，你們赤裸裸地把我暴露在血慘慘的現實裏，你們割我的肉去賣錢，吸我的血去賣錢，都是為著你們要吃餑餡，餑餡，餑餡!啊，我簡直是你們的肉饅頭呀!你們還要哭，哭什麽，哭什麽，哭什麽喲!”
他惡狠狠地把哭著的嬰兒痛罵了一場。嬰兒哭得愈見悲哀，他腦中的怒氣卻好象蒸汽尋比了空穴一佯漸漸地輕淡起來了。
這是他的一種怪癖。他每逢在外麵受著不愉快的感情回來的時候，他狂亂著的怒火總要把自己的妻子當成仇人。自己磨牙吮血地在他們身上淩虐。但待到骨肉狼藉了，他的報仇的欲望稍稍得了滿足時，他的腦筋會漸漸清醒起來;而他在這時候每每要現出一個極端的飛躍：便是他要從極端的憎恨一躍而為極端的愛憐。這在旁人看來無論怎麽也是不很自然的行為，但在他卻要感受著一種不得不然的衝動。這種衝動現在又飛躍起來了。
他把嬰兒痛罵了一場，嬰兒是哭得愈見悲哀的，連兩個遊戲著的孩子也駭得呆立著了。