停下一會,三個孩子嘻嘻哈哈地從樓上跑下來了。他們都走到他們母親的身旁,圍著在那兒談笑。
瓦斯的光在鐵爐上悠悠的燃著,白蒙蒙的蒸汽漸漸蒙蔽了玻璃。
——啊,他們今天至少是沒有什麽意外……他們沒有我,也是可以平安地過活的。……我今天晚上?……唉,我今天晚上?……還是往縣城隍廟裏去,去烤香爐去吧!……
1925年2月1日
曼陀羅華
——“你幾時回來的呀,哈君?這麽快!”
——“才到。”
——“你的夫人和孩子呢?”
——“同路回來了,孩子病得很厲害。”
——“病了?是什麽病呢?幾時得的?”
——“我也不知道是什麽病,到a市的第二天就病了。下痢,發燒,吃牛奶下去隻是吐。”
——“怎麽又在吃牛奶呢?”
——“咳!”哈君到此長嘆了一聲,他的一雙充著血的眼睛深深含著怒火,菲薄的上唇微微在悲憤之中痙攣。他又接著說道:“我那女人,咳!我真不知道她是什麽心理!她這回叫我們到a市去,她本是想把諾兒寄養在她的娘家。她不願意養小孩子,在火車上便把奶斷了,在火車上我們隻買牛奶餵他,到了a市是吃的罐頭牛奶。在火車上呆了三天三夜都沒有什麽,但到a市便病了,那邊很冷,怕是傷了風。”
——“不象是傷風,怕是dyspepsie1呢。這是個險症,你們是把孩子害了!你怎麽還把他帶回了呢?燒退了嗎?”
1作者原註:消化不良症。
——“沒有。我沒有經驗,到a市也找不出好醫生來。孩子病了兩天,我覺得有些危險,便逼著她一同帶到東京去就醫。我們到了東京,在一家小兒科病院裏看了一回,醫生說是食餌中毒。我們又沒有把別的東西給諾兒吃,怎麽會中毒呢?我逼著問我的女人……”
——“食餌中毒是不錯的,小兒吃牛奶不消化便會中毒。”
——“這個我又不曉得。我逼著問我的女人,我怕她錯把什麽東西給他吃了。她聽了我的話,在醫生麵前便暴跳起來,她說我誣枉她毒了諾兒,她要去進行鐵道自殺來昭她的心跡。說著便朝外麵跑,我沒法又抱著孩子去追她,趕到火車站上又才勸著她回到福岡來。我們是剛才到的。”
——“孩子你抱到大學病院去了沒有呢?”
——“還沒有。今天好象好得一點,燒雖沒有退,但是哭的回數少些了,哭的聲音也低些了,很能夠安睡的樣子。倒是我的女人,她還在和我鬧氣。在火車上她孩子也不抱,奶也不喂,是我不眠不休地拖了三天三夜。她回到家裏便睡著,話也不說,什麽也不做,我真沒法。我此刻來,實在對不住你們,是想請你的夫人去勸她一下。”
“哈哈,你又來了。”我心裏這樣想著,但沒有說出口來。
哈君和我是福岡醫大的同學,但他才滿二年,他是連診療的第一頁都還沒有學過的。他今年暑假回國去了一次,在這九月初才帶了不少的金和首飾轉來,他的夫人又逼著他到她的故鄉a市去旅行。a市在日本本島的極北,已經挨近寒帶了。
他的夫人是一位虛榮心極重的女子,姿首並不美,但總愛塗脂抹粉,一個臉塗得來就和舊戲中的奸臣一樣,兩頰是打得緋紅的。她年年都是二十歲。前年來的時候她對我的女人說是二十,去年還是二十,今年也還是二十。時間在她麵前是靜止著的。但據哈君自己的話,說她大他五歲,哈君今年是二十五了。
她在東京的一座私立的女子醫學校裏學過一年的醫,她和哈君發生關係就是在這學醫的期間,因為哈君有一位妹子和她是同學。他們結婚後已經五年了,在四年前生了一位女兒,她便廢了學。女兒是養在國內哈君的家裏。在今年四月又生了一個男孩。
他們這次往a市去旅行,我們最初以為她隻是想回家去炫耀鄉人,沒想出她是不情願養她的孩子。
哈君和他的夫人是時常鬧著內證的,鬧得不能開交的時候,他總愛來找我們去排解。我們在暑假前也還和他合演過一場滑稽的喜劇——
那回的事情是怎樣發生的,我們到現在也還不知道,但是哈君離開他的家已經有一禮拜了。哈君的意思是想懲戒他的夫人,要她低首下心去請他回去,而他的夫人卻毫無影響。哈君便漸漸著急起來了,有一天晚上他到我們家裏來,商量對付她的辦法。決議是哈君暫往門司去做著要回國的樣子——門司離福岡隻有兩個鍾頭的火車,往返是很容易的——到了門司後寫一封信給他的夫人,同時也寫一封信給我。他夫人接著自然會著急,我更拿著信去責備她,脅迫她,定然可以把她弄到門司去接他回來。計劃定了,哈君當晚便到門司去了。到第二天的午後哈君的信才來,信是寫得非常悲切的。信裏說他是失明的milton,說他是可憐的無誌氣的男子,他現在無家可歸,有妻不能和諧,有兒不能撫抱,他是陷在了絕望的深淵,他要乘上海船跳在黃海裏麵去淹死。他在往死國去旅行之前也不曾來和我告別,他很抱歉,但他是無麵見人,他現在曳著最後的悲鳴,望我為他灑一掬同情的眼淚。……信是寫得這樣傷心,連我也他然起來,幾乎忘記了是一樁計策了。傍晚我拿著信到哈君家裏去,要去誑駭他的夫人。我走到他的家裏了,出來應門的不是哈君夫人,卻是哈君自己!我好象囫圇吞了一個鵝蛋。哈君的腳比郵差還要快,他已經先回到了福岡。後來我質問他,他說,把信寄出後,覺得寫得太認真了,怕他的夫人不唯不去接他,反轉會自尋短見,所以他忍不住便先跑回來了。——這樣地便演了一場喜劇,這劇的作者,或許可以說,便是“良心”。
這回他又來了。
——“請嫂嫂先去勸她,把她勸好了我再回去。”他這樣向著我的女人又諄說了一回。
我的女人說:“你的夫人不消我去勸,孩子倒要去看一下才行,不知道究竟是病到什麽樣子了。”
我的女人去了,哈君又很悲憤地訴起苦來:
——“咳,女人的心理我真不懂。……我還要研究一下。……在沒有生小孩子的時候還好,生了小孩子就變了,但她又不愛自己的小孩子。……啊,疲倦了,幾天沒有睡好覺,你讓我在這兒睡一下罷。”
我替他把鋪陳麵起了,他橫陳著不多一刻便曳起鼾聲來了。
隔了一點半鍾光景,天已黑了,我的女人走了回來。
我的女人憤憤地對著哈君說道:“真是沒道理!我到了你家裏,門是掩閉著的,叫了半點鍾總叫不開,隻得走了回來。”哈君聽了非常著急,他叫道:
——“啊,她怕自殺了!自殺了!她是學過醫的,她有一瓶青酸,她和我口角的時候,常常說要吃青酸毒死。她怕吃青酸毒死了!毒死了!啊,我要回去,我要回去!”
瓦斯的光在鐵爐上悠悠的燃著,白蒙蒙的蒸汽漸漸蒙蔽了玻璃。
——啊,他們今天至少是沒有什麽意外……他們沒有我,也是可以平安地過活的。……我今天晚上?……唉,我今天晚上?……還是往縣城隍廟裏去,去烤香爐去吧!……
1925年2月1日
曼陀羅華
——“你幾時回來的呀,哈君?這麽快!”
——“才到。”
——“你的夫人和孩子呢?”
——“同路回來了,孩子病得很厲害。”
——“病了?是什麽病呢?幾時得的?”
——“我也不知道是什麽病,到a市的第二天就病了。下痢,發燒,吃牛奶下去隻是吐。”
——“怎麽又在吃牛奶呢?”
——“咳!”哈君到此長嘆了一聲,他的一雙充著血的眼睛深深含著怒火,菲薄的上唇微微在悲憤之中痙攣。他又接著說道:“我那女人,咳!我真不知道她是什麽心理!她這回叫我們到a市去,她本是想把諾兒寄養在她的娘家。她不願意養小孩子,在火車上便把奶斷了,在火車上我們隻買牛奶餵他,到了a市是吃的罐頭牛奶。在火車上呆了三天三夜都沒有什麽,但到a市便病了,那邊很冷,怕是傷了風。”
——“不象是傷風,怕是dyspepsie1呢。這是個險症,你們是把孩子害了!你怎麽還把他帶回了呢?燒退了嗎?”
1作者原註:消化不良症。
——“沒有。我沒有經驗,到a市也找不出好醫生來。孩子病了兩天,我覺得有些危險,便逼著她一同帶到東京去就醫。我們到了東京,在一家小兒科病院裏看了一回,醫生說是食餌中毒。我們又沒有把別的東西給諾兒吃,怎麽會中毒呢?我逼著問我的女人……”
——“食餌中毒是不錯的,小兒吃牛奶不消化便會中毒。”
——“這個我又不曉得。我逼著問我的女人,我怕她錯把什麽東西給他吃了。她聽了我的話,在醫生麵前便暴跳起來,她說我誣枉她毒了諾兒,她要去進行鐵道自殺來昭她的心跡。說著便朝外麵跑,我沒法又抱著孩子去追她,趕到火車站上又才勸著她回到福岡來。我們是剛才到的。”
——“孩子你抱到大學病院去了沒有呢?”
——“還沒有。今天好象好得一點,燒雖沒有退,但是哭的回數少些了,哭的聲音也低些了,很能夠安睡的樣子。倒是我的女人,她還在和我鬧氣。在火車上她孩子也不抱,奶也不喂,是我不眠不休地拖了三天三夜。她回到家裏便睡著,話也不說,什麽也不做,我真沒法。我此刻來,實在對不住你們,是想請你的夫人去勸她一下。”
“哈哈,你又來了。”我心裏這樣想著,但沒有說出口來。
哈君和我是福岡醫大的同學,但他才滿二年,他是連診療的第一頁都還沒有學過的。他今年暑假回國去了一次,在這九月初才帶了不少的金和首飾轉來,他的夫人又逼著他到她的故鄉a市去旅行。a市在日本本島的極北,已經挨近寒帶了。
他的夫人是一位虛榮心極重的女子,姿首並不美,但總愛塗脂抹粉,一個臉塗得來就和舊戲中的奸臣一樣,兩頰是打得緋紅的。她年年都是二十歲。前年來的時候她對我的女人說是二十,去年還是二十,今年也還是二十。時間在她麵前是靜止著的。但據哈君自己的話,說她大他五歲,哈君今年是二十五了。
她在東京的一座私立的女子醫學校裏學過一年的醫,她和哈君發生關係就是在這學醫的期間,因為哈君有一位妹子和她是同學。他們結婚後已經五年了,在四年前生了一位女兒,她便廢了學。女兒是養在國內哈君的家裏。在今年四月又生了一個男孩。
他們這次往a市去旅行,我們最初以為她隻是想回家去炫耀鄉人,沒想出她是不情願養她的孩子。
哈君和他的夫人是時常鬧著內證的,鬧得不能開交的時候,他總愛來找我們去排解。我們在暑假前也還和他合演過一場滑稽的喜劇——
那回的事情是怎樣發生的,我們到現在也還不知道,但是哈君離開他的家已經有一禮拜了。哈君的意思是想懲戒他的夫人,要她低首下心去請他回去,而他的夫人卻毫無影響。哈君便漸漸著急起來了,有一天晚上他到我們家裏來,商量對付她的辦法。決議是哈君暫往門司去做著要回國的樣子——門司離福岡隻有兩個鍾頭的火車,往返是很容易的——到了門司後寫一封信給他的夫人,同時也寫一封信給我。他夫人接著自然會著急,我更拿著信去責備她,脅迫她,定然可以把她弄到門司去接他回來。計劃定了,哈君當晚便到門司去了。到第二天的午後哈君的信才來,信是寫得非常悲切的。信裏說他是失明的milton,說他是可憐的無誌氣的男子,他現在無家可歸,有妻不能和諧,有兒不能撫抱,他是陷在了絕望的深淵,他要乘上海船跳在黃海裏麵去淹死。他在往死國去旅行之前也不曾來和我告別,他很抱歉,但他是無麵見人,他現在曳著最後的悲鳴,望我為他灑一掬同情的眼淚。……信是寫得這樣傷心,連我也他然起來,幾乎忘記了是一樁計策了。傍晚我拿著信到哈君家裏去,要去誑駭他的夫人。我走到他的家裏了,出來應門的不是哈君夫人,卻是哈君自己!我好象囫圇吞了一個鵝蛋。哈君的腳比郵差還要快,他已經先回到了福岡。後來我質問他,他說,把信寄出後,覺得寫得太認真了,怕他的夫人不唯不去接他,反轉會自尋短見,所以他忍不住便先跑回來了。——這樣地便演了一場喜劇,這劇的作者,或許可以說,便是“良心”。
這回他又來了。
——“請嫂嫂先去勸她,把她勸好了我再回去。”他這樣向著我的女人又諄說了一回。
我的女人說:“你的夫人不消我去勸,孩子倒要去看一下才行,不知道究竟是病到什麽樣子了。”
我的女人去了,哈君又很悲憤地訴起苦來:
——“咳,女人的心理我真不懂。……我還要研究一下。……在沒有生小孩子的時候還好,生了小孩子就變了,但她又不愛自己的小孩子。……啊,疲倦了,幾天沒有睡好覺,你讓我在這兒睡一下罷。”
我替他把鋪陳麵起了,他橫陳著不多一刻便曳起鼾聲來了。
隔了一點半鍾光景,天已黑了,我的女人走了回來。
我的女人憤憤地對著哈君說道:“真是沒道理!我到了你家裏,門是掩閉著的,叫了半點鍾總叫不開,隻得走了回來。”哈君聽了非常著急,他叫道:
——“啊,她怕自殺了!自殺了!她是學過醫的,她有一瓶青酸,她和我口角的時候,常常說要吃青酸毒死。她怕吃青酸毒死了!毒死了!啊,我要回去,我要回去!”