林徽因看著他的眼裏噙滿了淚水，她哪裏知道，長期以來，這種莫名的憂傷何曾離開過誌摩一時。
徐誌摩在美國讀經濟學期間，接觸到羅素的哲學，毅然決定到英國投師羅素門下，然而羅素卻與校方意見相左被解聘，此時去中國講學，徐誌摩與心中的聖哲失之交臂。
被希望折磨得幾近絕望的他，終又考取了劍橋的經濟學院，半年之後，在一個命運安排的偶然機會裏，他結識了知名作家狄更生，狄氏很費了一番周折，才得以推薦他到王家學院讀特別生。
林徽因默默地聽著。
誌摩娓娓地講著這些，他的神情平靜，仿佛是在講別人的故事。然而，徽因已經懂得了苦難對於親歷者才是具有實際意義的苦難。而她，僅僅是個聽故事的人嗎？她多想把纖細的手搭上他微微抖動的肩頭。
「徽因，我真的寫了一首詩，可以讀給你聽嗎？」誌摩問。徽因點點頭，她仿佛加快了心跳。
草上的露珠兒顆顆是透明的水晶球，新歸來的燕兒在舊巢裏呢喃個不休；誌摩那夾雜著硤石官話的男中音，在夜霧裏繚繞著。
嗤嗤！吐不盡南山北山的璠瑜，灑不完東海西海的瓊珠，融和琴瑟蕭笙的音韻，飲餐星辰日月的光明！
徽因不由自主地接下去：詩人喲！可不是春在人間，還不開放你創造的噴泉！
誌摩的眸子悠然亮了。
這一聲霹靂震破了漫天的雲霧，顯煥的旭日又升臨在黃金的寶座；柔軟的南風吹皺了大海慷慨的麵容，潔白的海鷗上穿雲下破浪自在優遊；徽因又接下去：詩人喲！可不是趁航的時候，還不準備你歌吟的漁舟！
誌摩亢奮地說：「徽因，你的句子真是妙極了！」他朗誦的語調更加昂揚了。
你是高高在上的雲雀天鷚，縱橫四海不問今古春秋，散布著稀世的音樂錦繡；林徽因用雙手捂住臉龐，她不敢讓誌摩看見，淚水已湧出了她的眼睛。晚禱的鍾聲蒼老地在遠處咳了兩聲，誌摩停住腳步，半分鍾之後，他把手伸給徽因，林徽因卻把那隻手電筒塞到他手裏。
她有幾分悵然地看著那縷光束，如一片橙黃的葉子，朦朦朧朧地飄進了遠處的霧嵐。
藍色的布萊頓海灣
陽光下的海，燦爛得如同布萊頓的玫瑰園。
浪花的顏色是全部光譜的顏色，熱烈而澄明。底色是那種鋒利得能割傷情感的藍，那種碰一下就能弄出許多響聲的藍，同時又是那種溫暖得把你包裹起來的藍，沒有誰能說出那種藍的複雜的內涵。
沙灘是鬆軟的，蓬蓬鬆鬆地撐起一片陽傘的世界。一把細沙過手，掌上便燦然閃爍著無數金色的星子。賣海鮮的小販在沙灘上的陽傘中穿梭著，那都是些十來歲的孩子，籃子裏是煮成金紅色的大螫蟹，還有淡紫色小龍蝦，他們用英格蘭民歌樣的嗓音叫賣著，吸引了來自各地和許多國家的海浴者。
不遠處皮爾皇宮拖著修長的影子。這座閣樓式的建築物——大帝國攝政時代的王宮，擁有著東方神秘的色彩，成為這座小城最豪華、最漂亮的海外休閑別墅。
林徽因是跟隨柏烈特醫生一家來布萊頓度暑假的。
這座英國南部的小城，麵對英吉利海峽，北距倫敦近80公裏。從11世紀開始，就是一個航運繁忙、魚市興盛的地方，如今布萊頓的觀光價值，早已超過了它的原始意義。
據說這裏的海水，有治療百病的功效。林徽因看到差不多每一家觀光旅館，都豎著一塊「天然水，海水浴」的招牌。
柏烈特醫生站在淺水處，往身上撩著水，做著下海的準備。他有50多歲，頭髮全白了，是一位詼諧、和善的老人。
他活動著關節，招呼著女兒們下海。他的5個女兒：吉蒂、黛絲、蘇姍、蘇娜、斯泰西，都亭亭玉立。吉蒂21歲，黛絲與林徽因同年，蘇姍和蘇娜是一對雙胞胎，長得極其相似，分不出哪一個是蘇姍，哪一個是蘇娜。她們最小的妹妹是斯泰西，還是一個小學生穿著泳裝的五姐妹簇擁著林徽因，走在海灘上，吸引了許多目光。
吉蒂和父親很快遊到深海裏去了。黛絲在淺海區教林徽因遊泳，照應著三個妹妹。
黛絲給林徽因做著示範動作，林徽因浮在橡皮圈上，按照黛絲教的要領，手腳並動，不停地劃著名海水。黛絲一麵糾正著動作，一麵鼓勵她：「別怕，菲利斯，這海水浮力大，不會沉下去的。」
菲利斯是林徽因在英國的教名，柏烈特的女兒們都習慣這樣稱呼她。
上岸休息的時候，她們躺在陽傘底下，用沙子把自己埋起來。
最小的妹妹斯泰西用沙子堆一座城堡，快堆成的時候，一下子又塌了下來，於是她又重新去堆，堆到一半，城堡又塌了下去。她喊著黛絲：「來！工程師，幫幫忙。」
黛絲一會兒就給妹妹堆成了一座沙子的城堡。林徽因問：「為什麽叫你工程師？」
黛絲說：「我對建築感興趣。將來是要做工程師的。看到你身後那座王宮了嗎？那是中國風格的建築，明天我要去畫素描，你可以跟我一起去嗎？順便也給我講講中國的建築。」
林徽因問：「你說的是蓋房子嗎？」
黛絲說：「不，建築和蓋房子不完全是一回事。建築是一門藝術，就像詩歌和繪畫一樣，它有自己獨特的語言，這是大師們才能掌握的。」
徐誌摩在美國讀經濟學期間，接觸到羅素的哲學，毅然決定到英國投師羅素門下，然而羅素卻與校方意見相左被解聘，此時去中國講學，徐誌摩與心中的聖哲失之交臂。
被希望折磨得幾近絕望的他，終又考取了劍橋的經濟學院，半年之後，在一個命運安排的偶然機會裏，他結識了知名作家狄更生，狄氏很費了一番周折，才得以推薦他到王家學院讀特別生。
林徽因默默地聽著。
誌摩娓娓地講著這些，他的神情平靜，仿佛是在講別人的故事。然而，徽因已經懂得了苦難對於親歷者才是具有實際意義的苦難。而她，僅僅是個聽故事的人嗎？她多想把纖細的手搭上他微微抖動的肩頭。
「徽因，我真的寫了一首詩，可以讀給你聽嗎？」誌摩問。徽因點點頭，她仿佛加快了心跳。
草上的露珠兒顆顆是透明的水晶球，新歸來的燕兒在舊巢裏呢喃個不休；誌摩那夾雜著硤石官話的男中音，在夜霧裏繚繞著。
嗤嗤！吐不盡南山北山的璠瑜，灑不完東海西海的瓊珠，融和琴瑟蕭笙的音韻，飲餐星辰日月的光明！
徽因不由自主地接下去：詩人喲！可不是春在人間，還不開放你創造的噴泉！
誌摩的眸子悠然亮了。
這一聲霹靂震破了漫天的雲霧，顯煥的旭日又升臨在黃金的寶座；柔軟的南風吹皺了大海慷慨的麵容，潔白的海鷗上穿雲下破浪自在優遊；徽因又接下去：詩人喲！可不是趁航的時候，還不準備你歌吟的漁舟！
誌摩亢奮地說：「徽因，你的句子真是妙極了！」他朗誦的語調更加昂揚了。
你是高高在上的雲雀天鷚，縱橫四海不問今古春秋，散布著稀世的音樂錦繡；林徽因用雙手捂住臉龐，她不敢讓誌摩看見，淚水已湧出了她的眼睛。晚禱的鍾聲蒼老地在遠處咳了兩聲，誌摩停住腳步，半分鍾之後，他把手伸給徽因，林徽因卻把那隻手電筒塞到他手裏。
她有幾分悵然地看著那縷光束，如一片橙黃的葉子，朦朦朧朧地飄進了遠處的霧嵐。
藍色的布萊頓海灣
陽光下的海，燦爛得如同布萊頓的玫瑰園。
浪花的顏色是全部光譜的顏色，熱烈而澄明。底色是那種鋒利得能割傷情感的藍，那種碰一下就能弄出許多響聲的藍，同時又是那種溫暖得把你包裹起來的藍，沒有誰能說出那種藍的複雜的內涵。
沙灘是鬆軟的，蓬蓬鬆鬆地撐起一片陽傘的世界。一把細沙過手，掌上便燦然閃爍著無數金色的星子。賣海鮮的小販在沙灘上的陽傘中穿梭著，那都是些十來歲的孩子，籃子裏是煮成金紅色的大螫蟹，還有淡紫色小龍蝦，他們用英格蘭民歌樣的嗓音叫賣著，吸引了來自各地和許多國家的海浴者。
不遠處皮爾皇宮拖著修長的影子。這座閣樓式的建築物——大帝國攝政時代的王宮，擁有著東方神秘的色彩，成為這座小城最豪華、最漂亮的海外休閑別墅。
林徽因是跟隨柏烈特醫生一家來布萊頓度暑假的。
這座英國南部的小城，麵對英吉利海峽，北距倫敦近80公裏。從11世紀開始，就是一個航運繁忙、魚市興盛的地方，如今布萊頓的觀光價值，早已超過了它的原始意義。
據說這裏的海水，有治療百病的功效。林徽因看到差不多每一家觀光旅館，都豎著一塊「天然水，海水浴」的招牌。
柏烈特醫生站在淺水處，往身上撩著水，做著下海的準備。他有50多歲，頭髮全白了，是一位詼諧、和善的老人。
他活動著關節，招呼著女兒們下海。他的5個女兒：吉蒂、黛絲、蘇姍、蘇娜、斯泰西，都亭亭玉立。吉蒂21歲，黛絲與林徽因同年，蘇姍和蘇娜是一對雙胞胎，長得極其相似，分不出哪一個是蘇姍，哪一個是蘇娜。她們最小的妹妹是斯泰西，還是一個小學生穿著泳裝的五姐妹簇擁著林徽因，走在海灘上，吸引了許多目光。
吉蒂和父親很快遊到深海裏去了。黛絲在淺海區教林徽因遊泳，照應著三個妹妹。
黛絲給林徽因做著示範動作，林徽因浮在橡皮圈上，按照黛絲教的要領，手腳並動，不停地劃著名海水。黛絲一麵糾正著動作，一麵鼓勵她：「別怕，菲利斯，這海水浮力大，不會沉下去的。」
菲利斯是林徽因在英國的教名，柏烈特的女兒們都習慣這樣稱呼她。
上岸休息的時候，她們躺在陽傘底下，用沙子把自己埋起來。
最小的妹妹斯泰西用沙子堆一座城堡，快堆成的時候，一下子又塌了下來，於是她又重新去堆，堆到一半，城堡又塌了下去。她喊著黛絲：「來！工程師，幫幫忙。」
黛絲一會兒就給妹妹堆成了一座沙子的城堡。林徽因問：「為什麽叫你工程師？」
黛絲說：「我對建築感興趣。將來是要做工程師的。看到你身後那座王宮了嗎？那是中國風格的建築，明天我要去畫素描，你可以跟我一起去嗎？順便也給我講講中國的建築。」
林徽因問：「你說的是蓋房子嗎？」
黛絲說：「不，建築和蓋房子不完全是一回事。建築是一門藝術，就像詩歌和繪畫一樣，它有自己獨特的語言，這是大師們才能掌握的。」