12 月 2 日,在去德國之前,薩特、維克多和加維去“聖跡”區一個討論 會上介紹《造反有理》。這個會議的地點是喬治·米歇爾的一個朋友籌措資 金提供的,這位朋友委任他為藝術指導。喬治·米歇爾找到這地方並由他的 1 幾年後,他用克裏恩的筆名,重寫了這段經歷。新書更名為《雇用的死神》。兩個版本都有科恩-本迪特 寫的序。
2 同米歇爾·孔達的談話,《七十歲自畫像》。
室內設計師朋友把這房間改造了一番。這既是一個電影院,又是一個劇院, 又是工藝商店,還是個售價非常便宜的自助餐廳。除了這一次,以後還有許 多次,喬治·米歇爾都把這劇院交給薩特使用。
這一時期薩特非常忙。12 月 17 日,在日本之家,他同日本學生進行了 談話,學生們希望了解他的哲學和政治之間的關係。米歇爾·孔達對這次談 話進行整理,發表在 1975 年的一家日本期刊上。他在一個呼籲書上簽名,要 求釋放因在軍隊中主張民主權利而被關押的士兵。12 月 28 日,在利埃維礦 發生四十三人死亡的事故之後,薩特在《解放報》重新發表了他在倫斯發表 的反對煤炭部的起訴書,並增加了一小段話,說明他的這個起訴書是對檢查 官帕斯卡宣布的。他同富柯一起,就這個事件舉行了一個記者招待會。
他的首要工作是討論我們打算為電視台創作的節目。在一個星期內他同 維克多、加維和我就這個事情討論了三次。我們停止了我們的對話工作,對 話由一個打字員進行記錄,這種工作是很困難的,因為我們說得相當快而羅 馬的鍾聲不時很響地遮蓋了我們的談話聲。我們的注意力現在完全放在對電 視節目的構想上。除了我們大家一起工作的時間外,薩特和我還用很多時間 討論此事,他用他那幾乎無法辨認的字跡記下自己的思考和建議,維克多則 在我們每次討論後,把想法記在紙上,並找人聯繫事宜。在這個節目中,我 們打算分十次講對本世紀的歷史,每次七十五分鍾,餘下的十五分鍾聯繫主 題談一談今天的現實問題。不到兩個月,我們就草擬了六次節目的提要;要 給這些節目以充實的材料,還需要歷史學家的合作,我們求助於青年研究工 作者,他們許多人都是維克多和加維的朋友。
1975 年
首先一個問題是由誰擔任這個電視節目的製片人。薩特希望特呂弗同他 一起工作。莉蓮·西格爾同特呂弗很熟,12 月 31 日,她帶他來看薩特。特 呂弗不打算幹。他建議薩特去找羅歇·路易,他擁有較強的能力。羅歇·路 易是一個出色的電視採訪記者和製片人,他於 1968 年辭職,在一本非常生動 的小書《or-tf1,我的戰鬥》中,他說明了自己辭職的原委,後來他創立了 斯科普科洛,一個在貝勒維爾有著龐大社址的獨立製片合作社。他同意幫我 們幹,這樣就避免了官方監督。與埃德蘭2談判的結果是,允許我們在沒有他 的技術人員參加的情況下進行攝製工作,我們變得有自主權了。剩下的是選 擇導演。我想到倫茨,他的《綠色的心》我很喜歡。他為我們放映了他的最 近一部影片。它描述了《綠色的心》的一位主人公盧路經過五年的囚禁出獄 後的一天。薩特要離銀幕非常近才能模模糊糊看到一點點,然後他再聽別人 讀電影劇本,他非常喜歡這部影片;我們也是。加維和維克多認為它的政治 性不強,但他們也不反對讓倫茨來導演。羅歇·路易又推薦克洛德·德·吉 弗雷,我們看了他製作的一些電視節目,我們同意了。他們倆都同意跟我們 合作,雖然就我們這方麵說來,事情是沒有任何保證的。
12 月底,朱利昂在薩特的書房拍攝了六分鍾的電視片,在該片中,薩特、
我、維克多和加維宣布了我們的計劃。拍攝花了我們一上午時間。幾天後電 視將播放,我們十分高興。1 月 6 日,朱利昂在電視節目中雄心十足地介紹 他這一年的計劃,並準備播放這一短片,但沒有播放,因為一個月前,加維 幹了一件蠢事,無論是薩特還是我都無法理解:他在《解放報》上寫道,如 果薩特同意為電視台工作,那僅僅是為了讓電視台出醜。朱利昂對薩特說, 加維剛剛寫了這樣的文章,他不能讓加維在影片中出現。我們堅持說明我們 同加維是一個整體,朱利昂不得不放棄把有加維的鏡頭剪掉的念頭。最後, 我們這個節目在 1 月 20 日播放了,雖然是經過審查的。
1 月 5 日,開了一個歷史學家會議,他們多數從外省來。因為薩特沒有 出席,維克多主持了會議。1 月 7 日我們同朱利昂和沃爾弗羅姆——朱利昂 的得力助手——在莉蓮的家裏會麵,為了落實一些事情。其中有一個經費問 題。維克多和安娜·謝尼埃是製片秘書,到目前為止他們沒拿一分錢;薩特 自己掏腰包給他們錢。1 月 22 日我們把六個節目的提要送給了朱利昂,他在 20 日支付了合同報酬一萬三千五百法郎,它是部分付款,整個合同的報酬的 條件還有待談判。我們打了十五次電話才弄到這預支。 除了每星期三次的“四人小組”會議,在薩特的住所,還有許多別的會。
1 月 28 日,薩特同倫茨和德吉弗雷談了一次話,2 月 28 日又談了一次。2 月 1 日,歷史學家們有一次會議,以後每月在斯科普科洛有一次全體會議。他 們按照我們建議的主題分為幾個組進行工作。在這些會議上他們陳述了自己 取得的成果。專門有一組是婦女,她們希望闡明婦女在近七十五年中所起的 作用,這一作用非常重要,它多少有些被掩蓋忽略。我們預料,歷史學家帶 來的材料非常豐富,不可能全部拿來使用;我們想按照每一個節目的順序使 這些材料出版成書。我們與帕泰商定,他們將免費提供我們需要的全部文獻。
1 法國廣播電視局。
2 一個非常重要的部 s.f.p.(法國廣播電視部)的部長。
我們需要一位律師來協助處理所有行政管理事宜和經濟問題。我們選擇 了凱傑曼。我們都跟他很熟。2 月 20 日薩特和維克多向他說明了我們的問題。 他建議去要求盡快簽署一個議定書。3 月 6 日,薩特同朱利昂和沃爾弗羅姆 在莉蓮家會麵,但他未能簽成議定書,隻是得到第二張支票。錢分給了歷史 學家各小組;它們在凱傑曼的幫助下組成一個民事社團,作為這個電視節目 的第五位作者。
正像我說過的那樣,薩特因為無法看到跟他談話的人而感到不便,在人 多的場合他都不大顯露自己。在通常的會議上主要是維克多在說話,他那一 副權威的架式使一部分人被懾服,又讓另一些人惱火。4 月 13 日,薩特進行 了長時間的發言,這個會開得相當激烈。
與會者取得的一致意見是,節目應該以薩特為中心,如果發生爭執,由 他作出最後裁決。但現在歷史學家又對他們同“四人小組”的關係提出質疑。 他們不想局限在文獻資料的搜集上,而讓別人據此得出結論。薩特試圖說服 他們,因為這節目的目標是一個“美學一意識形態”作品,它需要一個很小 的寫作班子來完成綜合工作。歷史學家們理解這一點,但總的說來,他們感 到灰心喪氣。幸運的是,那天中午斯科普科洛招待了極好的冷餐,這使緊張 氣氛得到緩和,與會考們吃喝起來,並可以三三兩兩地交談。下午,會議的 氣氛顯得友好多了。
2 同米歇爾·孔達的談話,《七十歲自畫像》。
室內設計師朋友把這房間改造了一番。這既是一個電影院,又是一個劇院, 又是工藝商店,還是個售價非常便宜的自助餐廳。除了這一次,以後還有許 多次,喬治·米歇爾都把這劇院交給薩特使用。
這一時期薩特非常忙。12 月 17 日,在日本之家,他同日本學生進行了 談話,學生們希望了解他的哲學和政治之間的關係。米歇爾·孔達對這次談 話進行整理,發表在 1975 年的一家日本期刊上。他在一個呼籲書上簽名,要 求釋放因在軍隊中主張民主權利而被關押的士兵。12 月 28 日,在利埃維礦 發生四十三人死亡的事故之後,薩特在《解放報》重新發表了他在倫斯發表 的反對煤炭部的起訴書,並增加了一小段話,說明他的這個起訴書是對檢查 官帕斯卡宣布的。他同富柯一起,就這個事件舉行了一個記者招待會。
他的首要工作是討論我們打算為電視台創作的節目。在一個星期內他同 維克多、加維和我就這個事情討論了三次。我們停止了我們的對話工作,對 話由一個打字員進行記錄,這種工作是很困難的,因為我們說得相當快而羅 馬的鍾聲不時很響地遮蓋了我們的談話聲。我們的注意力現在完全放在對電 視節目的構想上。除了我們大家一起工作的時間外,薩特和我還用很多時間 討論此事,他用他那幾乎無法辨認的字跡記下自己的思考和建議,維克多則 在我們每次討論後,把想法記在紙上,並找人聯繫事宜。在這個節目中,我 們打算分十次講對本世紀的歷史,每次七十五分鍾,餘下的十五分鍾聯繫主 題談一談今天的現實問題。不到兩個月,我們就草擬了六次節目的提要;要 給這些節目以充實的材料,還需要歷史學家的合作,我們求助於青年研究工 作者,他們許多人都是維克多和加維的朋友。
1975 年
首先一個問題是由誰擔任這個電視節目的製片人。薩特希望特呂弗同他 一起工作。莉蓮·西格爾同特呂弗很熟,12 月 31 日,她帶他來看薩特。特 呂弗不打算幹。他建議薩特去找羅歇·路易,他擁有較強的能力。羅歇·路 易是一個出色的電視採訪記者和製片人,他於 1968 年辭職,在一本非常生動 的小書《or-tf1,我的戰鬥》中,他說明了自己辭職的原委,後來他創立了 斯科普科洛,一個在貝勒維爾有著龐大社址的獨立製片合作社。他同意幫我 們幹,這樣就避免了官方監督。與埃德蘭2談判的結果是,允許我們在沒有他 的技術人員參加的情況下進行攝製工作,我們變得有自主權了。剩下的是選 擇導演。我想到倫茨,他的《綠色的心》我很喜歡。他為我們放映了他的最 近一部影片。它描述了《綠色的心》的一位主人公盧路經過五年的囚禁出獄 後的一天。薩特要離銀幕非常近才能模模糊糊看到一點點,然後他再聽別人 讀電影劇本,他非常喜歡這部影片;我們也是。加維和維克多認為它的政治 性不強,但他們也不反對讓倫茨來導演。羅歇·路易又推薦克洛德·德·吉 弗雷,我們看了他製作的一些電視節目,我們同意了。他們倆都同意跟我們 合作,雖然就我們這方麵說來,事情是沒有任何保證的。
12 月底,朱利昂在薩特的書房拍攝了六分鍾的電視片,在該片中,薩特、
我、維克多和加維宣布了我們的計劃。拍攝花了我們一上午時間。幾天後電 視將播放,我們十分高興。1 月 6 日,朱利昂在電視節目中雄心十足地介紹 他這一年的計劃,並準備播放這一短片,但沒有播放,因為一個月前,加維 幹了一件蠢事,無論是薩特還是我都無法理解:他在《解放報》上寫道,如 果薩特同意為電視台工作,那僅僅是為了讓電視台出醜。朱利昂對薩特說, 加維剛剛寫了這樣的文章,他不能讓加維在影片中出現。我們堅持說明我們 同加維是一個整體,朱利昂不得不放棄把有加維的鏡頭剪掉的念頭。最後, 我們這個節目在 1 月 20 日播放了,雖然是經過審查的。
1 月 5 日,開了一個歷史學家會議,他們多數從外省來。因為薩特沒有 出席,維克多主持了會議。1 月 7 日我們同朱利昂和沃爾弗羅姆——朱利昂 的得力助手——在莉蓮的家裏會麵,為了落實一些事情。其中有一個經費問 題。維克多和安娜·謝尼埃是製片秘書,到目前為止他們沒拿一分錢;薩特 自己掏腰包給他們錢。1 月 22 日我們把六個節目的提要送給了朱利昂,他在 20 日支付了合同報酬一萬三千五百法郎,它是部分付款,整個合同的報酬的 條件還有待談判。我們打了十五次電話才弄到這預支。 除了每星期三次的“四人小組”會議,在薩特的住所,還有許多別的會。
1 月 28 日,薩特同倫茨和德吉弗雷談了一次話,2 月 28 日又談了一次。2 月 1 日,歷史學家們有一次會議,以後每月在斯科普科洛有一次全體會議。他 們按照我們建議的主題分為幾個組進行工作。在這些會議上他們陳述了自己 取得的成果。專門有一組是婦女,她們希望闡明婦女在近七十五年中所起的 作用,這一作用非常重要,它多少有些被掩蓋忽略。我們預料,歷史學家帶 來的材料非常豐富,不可能全部拿來使用;我們想按照每一個節目的順序使 這些材料出版成書。我們與帕泰商定,他們將免費提供我們需要的全部文獻。
1 法國廣播電視局。
2 一個非常重要的部 s.f.p.(法國廣播電視部)的部長。
我們需要一位律師來協助處理所有行政管理事宜和經濟問題。我們選擇 了凱傑曼。我們都跟他很熟。2 月 20 日薩特和維克多向他說明了我們的問題。 他建議去要求盡快簽署一個議定書。3 月 6 日,薩特同朱利昂和沃爾弗羅姆 在莉蓮家會麵,但他未能簽成議定書,隻是得到第二張支票。錢分給了歷史 學家各小組;它們在凱傑曼的幫助下組成一個民事社團,作為這個電視節目 的第五位作者。
正像我說過的那樣,薩特因為無法看到跟他談話的人而感到不便,在人 多的場合他都不大顯露自己。在通常的會議上主要是維克多在說話,他那一 副權威的架式使一部分人被懾服,又讓另一些人惱火。4 月 13 日,薩特進行 了長時間的發言,這個會開得相當激烈。
與會者取得的一致意見是,節目應該以薩特為中心,如果發生爭執,由 他作出最後裁決。但現在歷史學家又對他們同“四人小組”的關係提出質疑。 他們不想局限在文獻資料的搜集上,而讓別人據此得出結論。薩特試圖說服 他們,因為這節目的目標是一個“美學一意識形態”作品,它需要一個很小 的寫作班子來完成綜合工作。歷史學家們理解這一點,但總的說來,他們感 到灰心喪氣。幸運的是,那天中午斯科普科洛招待了極好的冷餐,這使緊張 氣氛得到緩和,與會考們吃喝起來,並可以三三兩兩地交談。下午,會議的 氣氛顯得友好多了。