雖然那創傷中在他身上開展，康妮卻覺得開展到她身上來了。一種對於所有事物的內在的驚怖，空虎、冷淡，一步一步地開展在她的靈魂裏了，當克利福好的時候，他還能興致勃勃地談論，或可以說是，他還能支配將來，譬如在樹林裏時，他還對她說著要有個孩子給勒格貝一個繼承的人。但是第二天，這一切漂亮話隻象是些枯死的樹葉，縐縮著而成為碎粉，毫無意義，一陣風便給吹散了。這些話並不是有真生命的蒼經的樹上葉子，富有青春力量。它們隻是一個無目的的生命的一陣落葉。
她不覺得一切都是無目的的。這娃斯哈的礦工又說著要罷工了，而康妮覺得那不是力量的表現，那不過是大戰留下的一個創傷，隱伏了一些時日後，慢慢浮現出來，而產生了這種不安的大痛苦和不滿現狀的恐怖。那虛偽的不人道的大戰所留下的創傷是太深了，太深了……那定要好些時日，才能使後代人的活血去把深藏在他們的靈魂和肉裏麵的無限的創傷的黑白塊溶解。那定要有一個新的希望才行。
可憐的康妮！歲月悠悠地過去，她在她的生命的空虛之前戰慄著。克利福和她自己的精神生活，漸漸地覺得變為空虛了。他們的結婚生活，克利福所常說的那種基於親密習慣的完備生活，有些日子竟成為完全的空洞。純粹的虛無了。那隻是些漂亮的言詞。全是些漂亮的言詞。在這些虛偽的言詞上麵，唯一的真實但是空虛。
當然，那兒也有克利福的成功，那成功的財運，他差不多是著名了，他的書一年可以賺一千鎊，他的像片隨處都是；在一個畫展裏有一幅他的半身像，還有其它兩處畫展也有他的肖像在。他的作品似乎是最人時中最人時的東西。憑他的宣傳的本能，那殘廢者的奇異的本能，在四五年之間，他已成為青年”知識界”中最出名的一個了。康妮就不太清楚究竟才智在哪裏。：的確，克利福幽默地對於人的分析，動機的考究，未了把一節弄成碎片，在這一點上，他的技巧是很出色的‘但是那的些象小狗兒的戲濾，把沙發上的墊枕撕了個破碎的樣子，不同的便是克利福並不是那樣天真，那樣戲謔，而是奇異地老成持重，和固執地誇張自大罷了。“那是悼異的，空虛的。”這便是康妮的靈魂深處所反覆地覺著的：“那一切都是空虛，一個空虛的、令人驚異的熔耀。”然而，那終是一個炫耀！一個炫耀！一個炫耀啊！
蔑克裏斯把克利福拿來做他的一個劇本的中心人物；劇情已經擬好，第一幕也已經寫完了。因為蔑克裏斯對於空虛的弦耀。比克利福更高明。他們這些人的所有的熱情隻剩下這個熔耀的熱情，在性慾上，他們是沒有熱情的，甚至是死的。現在，蔑克裏斯所欲望的不是金錢了，克利福呢，他從來就沒有把金錢看得最重要，但是他能夠弄錢時還是不肯放鬆的。因為金錢是成功的象徵。成功，這便是他們所欲望的。他們倆都想弄個美麗的核耀，凡一個人所能做到的自我的熔耀全做出來，以博得民眾一時歡心。
奇怪喲，這種對於財運的買身。自從康妮跳出了這圈套以來，自從她驚愕得麻木了以來，這一切隻是空虛。甚至這種對於財運的賣身，克利福快活得很，他又要在焙耀之中了，而這一次，卻是他人把他來焙耀，而且是有利於自己的熔耀呢。他請蔑克裏斯把寫就了的第一幕帶到地勒格貝來。
蔑克裏斯來了：那是夏天，他穿著一套灰白的衣裳，戴著羔皮的手套。他帶了些可愛的淺紫色的蘭花給康妮。第一幕的讀出是個大大的成功。甚至康妮也迷醉了……迷醉到骨髓裏了。蔑克裏斯呢，他也迷醉了——為了他自已有這樣迷醉入的能力。在康妮的眼睛裏，他這時真上卓越非凡，而且十分漂亮。她從他身上，看出了一種再不迷於幻景的人類的古老的滯息情態，一種極端的不純潔，而這不純潔到了極端，也許說是純潔的。在他的至高無上的賣身於財運的遠處看來，他似乎是純潔的，純潔得象非洲的象牙麵具似的。那象牙麵具上的陰處和陽處的不純潔，都給夢幻變為純潔了。
當他使查太萊夫婦神迷驚服的時候，這是蔑克裏斯生命中最可貴的片刻，他已經成功了，他使他們驚報了，甚至克利福一時都鍾情於他了……如果我們可以這樣說的話。
第二天，蔑克顯得比一向更不安：躁急著，自抑著，兩隻不安的手插在褲袋裏，康妮在夜間沒有去找他；而他又不知到哪間屋去找她。正值他在得意的時候，這種撩人的風情真好苦人嗬！
他跑到樓上她的起坐室裏去。她知道他要來的。她看出了他的不安。他問她對於那幕劇的意見……她是否覺得好！他需要受人讚美，那可以給他一種微妙的熱情的顫戰，這顫戰比性慾極度滿足時的顫戰更甚。她對他的劇本是空虛無物的。
“喂！”他最後突然地說道：“你和我為什麽不把事情幹脆地做去呢？為什麽我們不結婚呢？”
.“但是我已經結婚了。”她驚愕地說，但是她並不感覺著什麽。
“嗬！那有什麽關係！他可以和你離婚的。你問我為什麽不結婚呢？我是想結婚的。我知道這對我是最好的事情…… 結婚而過個正常生活。我現在過的是一種非人的生活，這種生活簡直把我的精神和肉體都撕碎了。喂，你看，你和我，我們真是天生一對……好象手和手套一樣。我們為什麽不結婚呢？你有什麽理由不讓我們結婚呢？”
康妮望著他，驚愕著，但是並不感覺著什麽。男從都是一個樣兒：他們是不顧一切的。他們象火箭似地向天上冒，而希望你跟著他們的小竿兒同上天去。
“但是我已經結了婚的人了。”她說，“你知道我是不能丟棄克利福的。”
“為什麽不能？為什麽不能？他叫道，“半年一過，他便不覺得你沒有了，除了他自己的存在以外，別人的存在於他是無關緊要的。依我所知道，你於他是無用的，他隻想著他自己。”
康妮覺得這話很真切。但是她也覺得蔑克不過是個自私自利的人罷了。
“難道所有的男人不都是隻想著他自己麽？”她問道。
“是的，多少是的，我承認。一個人不得不如此達到他的目的。不過問題並不在這裏。問題是一個男人所能給與女人的是什麽：他能否使他快樂？要是他不能的疾，他對這女人使沒有權利……”他停著，用他那幾乎催眠的，褐色的圓眼睛望著她，“我，我認為我能夠給一個女人她所要求的一切幸福。我可以保證這個。”
“什麽樣的幸福呢？”康妮問著，總是以那種甸是熱情，其實宛無感覺的驚愕神氣望著他。
“各種各樣的幸福和快樂』衣裳，珠寶，無論哪個夜總會，隻要你願意去，無論哪個人，隻要你願意認識；所有的時髦東西……旅行，和到處受人尊重；……總之，各種各樣的幸福和快樂。”
他佯洋得意地說著，康妮望著他，象是被迷惑著，而實際她卻毫無感覺，所有這些金碧輝煌的允諾，連她的心的外表都感動。在其他的時候，她的自我的最外的部分，要是聽了蔑克這番話，是要感到顫戰的，現在甚至一點感應都沒有了。她簡直不覺得有任何感覺，她不能“動”。她隻是端坐著，象是被迷惑著，實在毫無所感，她不過覺得什麽地方有一種錢財的臭味。
她不覺得一切都是無目的的。這娃斯哈的礦工又說著要罷工了，而康妮覺得那不是力量的表現，那不過是大戰留下的一個創傷，隱伏了一些時日後，慢慢浮現出來，而產生了這種不安的大痛苦和不滿現狀的恐怖。那虛偽的不人道的大戰所留下的創傷是太深了，太深了……那定要好些時日，才能使後代人的活血去把深藏在他們的靈魂和肉裏麵的無限的創傷的黑白塊溶解。那定要有一個新的希望才行。
可憐的康妮！歲月悠悠地過去，她在她的生命的空虛之前戰慄著。克利福和她自己的精神生活，漸漸地覺得變為空虛了。他們的結婚生活，克利福所常說的那種基於親密習慣的完備生活，有些日子竟成為完全的空洞。純粹的虛無了。那隻是些漂亮的言詞。全是些漂亮的言詞。在這些虛偽的言詞上麵，唯一的真實但是空虛。
當然，那兒也有克利福的成功，那成功的財運，他差不多是著名了，他的書一年可以賺一千鎊，他的像片隨處都是；在一個畫展裏有一幅他的半身像，還有其它兩處畫展也有他的肖像在。他的作品似乎是最人時中最人時的東西。憑他的宣傳的本能，那殘廢者的奇異的本能，在四五年之間，他已成為青年”知識界”中最出名的一個了。康妮就不太清楚究竟才智在哪裏。：的確，克利福幽默地對於人的分析，動機的考究，未了把一節弄成碎片，在這一點上，他的技巧是很出色的‘但是那的些象小狗兒的戲濾，把沙發上的墊枕撕了個破碎的樣子，不同的便是克利福並不是那樣天真，那樣戲謔，而是奇異地老成持重，和固執地誇張自大罷了。“那是悼異的，空虛的。”這便是康妮的靈魂深處所反覆地覺著的：“那一切都是空虛，一個空虛的、令人驚異的熔耀。”然而，那終是一個炫耀！一個炫耀！一個炫耀啊！
蔑克裏斯把克利福拿來做他的一個劇本的中心人物；劇情已經擬好，第一幕也已經寫完了。因為蔑克裏斯對於空虛的弦耀。比克利福更高明。他們這些人的所有的熱情隻剩下這個熔耀的熱情，在性慾上，他們是沒有熱情的，甚至是死的。現在，蔑克裏斯所欲望的不是金錢了，克利福呢，他從來就沒有把金錢看得最重要，但是他能夠弄錢時還是不肯放鬆的。因為金錢是成功的象徵。成功，這便是他們所欲望的。他們倆都想弄個美麗的核耀，凡一個人所能做到的自我的熔耀全做出來，以博得民眾一時歡心。
奇怪喲，這種對於財運的買身。自從康妮跳出了這圈套以來，自從她驚愕得麻木了以來，這一切隻是空虛。甚至這種對於財運的賣身，克利福快活得很，他又要在焙耀之中了，而這一次，卻是他人把他來焙耀，而且是有利於自己的熔耀呢。他請蔑克裏斯把寫就了的第一幕帶到地勒格貝來。
蔑克裏斯來了：那是夏天，他穿著一套灰白的衣裳，戴著羔皮的手套。他帶了些可愛的淺紫色的蘭花給康妮。第一幕的讀出是個大大的成功。甚至康妮也迷醉了……迷醉到骨髓裏了。蔑克裏斯呢，他也迷醉了——為了他自已有這樣迷醉入的能力。在康妮的眼睛裏，他這時真上卓越非凡，而且十分漂亮。她從他身上，看出了一種再不迷於幻景的人類的古老的滯息情態，一種極端的不純潔，而這不純潔到了極端，也許說是純潔的。在他的至高無上的賣身於財運的遠處看來，他似乎是純潔的，純潔得象非洲的象牙麵具似的。那象牙麵具上的陰處和陽處的不純潔，都給夢幻變為純潔了。
當他使查太萊夫婦神迷驚服的時候，這是蔑克裏斯生命中最可貴的片刻，他已經成功了，他使他們驚報了，甚至克利福一時都鍾情於他了……如果我們可以這樣說的話。
第二天，蔑克顯得比一向更不安：躁急著，自抑著，兩隻不安的手插在褲袋裏，康妮在夜間沒有去找他；而他又不知到哪間屋去找她。正值他在得意的時候，這種撩人的風情真好苦人嗬！
他跑到樓上她的起坐室裏去。她知道他要來的。她看出了他的不安。他問她對於那幕劇的意見……她是否覺得好！他需要受人讚美，那可以給他一種微妙的熱情的顫戰，這顫戰比性慾極度滿足時的顫戰更甚。她對他的劇本是空虛無物的。
“喂！”他最後突然地說道：“你和我為什麽不把事情幹脆地做去呢？為什麽我們不結婚呢？”
.“但是我已經結婚了。”她驚愕地說，但是她並不感覺著什麽。
“嗬！那有什麽關係！他可以和你離婚的。你問我為什麽不結婚呢？我是想結婚的。我知道這對我是最好的事情…… 結婚而過個正常生活。我現在過的是一種非人的生活，這種生活簡直把我的精神和肉體都撕碎了。喂，你看，你和我，我們真是天生一對……好象手和手套一樣。我們為什麽不結婚呢？你有什麽理由不讓我們結婚呢？”
康妮望著他，驚愕著，但是並不感覺著什麽。男從都是一個樣兒：他們是不顧一切的。他們象火箭似地向天上冒，而希望你跟著他們的小竿兒同上天去。
“但是我已經結了婚的人了。”她說，“你知道我是不能丟棄克利福的。”
“為什麽不能？為什麽不能？他叫道，“半年一過，他便不覺得你沒有了，除了他自己的存在以外，別人的存在於他是無關緊要的。依我所知道，你於他是無用的，他隻想著他自己。”
康妮覺得這話很真切。但是她也覺得蔑克不過是個自私自利的人罷了。
“難道所有的男人不都是隻想著他自己麽？”她問道。
“是的，多少是的，我承認。一個人不得不如此達到他的目的。不過問題並不在這裏。問題是一個男人所能給與女人的是什麽：他能否使他快樂？要是他不能的疾，他對這女人使沒有權利……”他停著，用他那幾乎催眠的，褐色的圓眼睛望著她，“我，我認為我能夠給一個女人她所要求的一切幸福。我可以保證這個。”
“什麽樣的幸福呢？”康妮問著，總是以那種甸是熱情，其實宛無感覺的驚愕神氣望著他。
“各種各樣的幸福和快樂』衣裳，珠寶，無論哪個夜總會，隻要你願意去，無論哪個人，隻要你願意認識；所有的時髦東西……旅行，和到處受人尊重；……總之，各種各樣的幸福和快樂。”
他佯洋得意地說著，康妮望著他，象是被迷惑著，而實際她卻毫無感覺，所有這些金碧輝煌的允諾，連她的心的外表都感動。在其他的時候，她的自我的最外的部分，要是聽了蔑克這番話，是要感到顫戰的，現在甚至一點感應都沒有了。她簡直不覺得有任何感覺，她不能“動”。她隻是端坐著，象是被迷惑著，實在毫無所感，她不過覺得什麽地方有一種錢財的臭味。