「我聽說祖父是明治四年出生的。」
「明治四年啊。如果他還活著……就八十二歲囉？」
「嗯。如果沒有被我殺害的話。」
「啊。」
暗轉——指的就是這樣的狀況吧。布由也絲毫沒有情緒表露，那張麵具般麵無表情的臉，更教益田感到膽寒。有什麽……
有什麽東西走調了。從剛才一直與益田對話的這名女子或許沒有學養，卻充滿知性，而且明辨是非，相當聰明。情緒也安定過了頭。她既不激動，也不悲嘆。然而……
這一切宛如理所當然。
——這反而……
不。隻是益田這麽認為罷了。這種人應該不會做這種事、那種人應該不會說那種話、一般人應該不會那樣——這些都隻是單方麵的、一廂情願的認定罷了。認定對方是這種人、社會是這種樣子。劃下根本不存在的所謂普通的境界線，任意將對方嵌進模子裏，結果卻嵌不進去，如此罷了。
但即使如此，益田仍無法擺脫那種難以彌補的失落感。
「聽說叔公在收養他的人家裏也引發了糾紛，離家流浪，但玄藏叔叔痛恨那樣的生活，回來投靠本家……不管怎麽樣，這都是我出生以前的事了。從我懂事的時候開始，玄藏叔叔就已經在村子郊外成家，並且開業。甚八哥也已經出生了……這些事都是我後來才聽說的。」
「開業……？」
「哦，玄藏叔叔是村裏唯一的醫生。」
「醫生？」
「說是醫生……或者那應該叫做漢方？會煎藥草之類的。」
「呃，就像條山房那樣嗎？」
「唔……嗯，是啊。甚八哥告訴我，玄藏叔叔和叔公斷絕父子關係的時候，因為家祖父允許他留在村子裏，並改姓佐伯，叔叔十分感激，所以想要對村子有所貢獻……不過從家祖父的角度來看，玄藏叔叔隻是被不肖的弟弟所牽累，所以二話不說就答應玄藏叔叔留下來了……而且村子裏也沒有醫生。」
「然後呢？」
「唔……聽說玄藏叔叔——或者叫堂叔比較正確——有一段時期住在富山，小時候就在藥店裏做著打雜的工作。他在工作的店裏學醫好幾年後，才回到村子裏來……」
「富山啊……」
尾國是富山的賣藥郎。關聯就在這裏嗎？
可是即使如此，仍然看不見崩壞的徵兆。
「……那麽，妳的叔公姑且不論，那位玄藏先生和妳的家人……相處良好對吧？」
「嗯，但可能因為顧及體麵，表麵上並不親密，但家祖父似乎非常賞識玄藏叔叔，村人也都很倚重叔叔……」
布由說，甚八的母親是村裏的女人。那麽應該可以視為玄藏與村人之間有著深厚的信賴關係。益田認為要加入共同體，締結婚姻關係是非常有效的方法。如果共同體的內部還留有主從關係——即使表麵上已經消失——那麽玄藏等於是選擇離開中心，成為構成分子的一部分。
「令叔公後來呢？」
如果慘劇的火苗——禍亂，是從外部被帶入共同體內部，應該是這個人才對吧？
「叔公……在那種狀況下。他一年還是會回來個一兩次。每次回來，好像都會和家父和家祖父吵架。事實上每次叔公回來，都會在村子裏引發騷動。可是……」
「可是？」
「盡管嘴上說斷絕關係了、沒有關係了，但是每次叔公回來，家人都不會把他趕回去。大家都說他很令人傷腦筋，感覺卻也不是多討厭他。在我來看，叔公給我的印象就是會為我帶來禮物的、吵吵鬧鬧的人而已。」
「哦……」
總覺得很悠閑。
「那麽……爭吵的原因是什麽？」
「這……我不太清楚。不過聽家祖父說，叔公是個投機分子。」
「投機分子？」
「那個時候，我並不懂是什麽意思……不過現在想想，應該在說叔公想要創辦一些不太正經的事業，藉此大撈一筆吧。」
「原來如此……」
那種人都市裏比比皆是。
世上夢想發財的人多如牛毛。如果布由的祖父的評語真確，那麽布由的叔公也不是多麽特殊的人。他隻是無法融入山村而已，這種人在都市裏多不勝數。
不，近代以後，經濟製度和身分製度改變，唯有夢想，是任何階級、任何地區的人都被允許的。那麽貧窮的農村地方裏，胸懷野望或大誌的人是不是更多呢？或許隻是因為太多，反倒顯得不醒目罷了。
這麽一想，把布由的叔公當成攪亂村落秩序的罪魁禍首，或許太武斷了。不管怎麽樣，如果他這個人隻是有點投機，也不致於成為引發空前絕後大屠殺契機。他會如此引人側目，隻能證明布由所居住的村子比一般更和平安穩。
「村子十分和平。」
布由真的這麽說了。
「……當時發生了日華事變等等，世局不安，但山裏十分和平。我當時才十四、五歲，完全是個不知世事的小姑娘，隻覺得每天都過得好愉快……」
然而，然而到底為什麽……？
益田感覺到心跳加速了。
「尾國先生初次拜訪村子……對，我記得是十六年前的秋天。」
「他來販賣家庭藥品？」
「不。呃，怎麽說，村裏的人很貧窮，沒辦法每一戶都購買一箱藥，但是還是需要常備藥，所以玄藏叔叔會去以前當學徒的富山藥局拿藥。叔叔自己也會調合藥品，但可能材料也不夠吧。每年兩次，春季與秋季的時候，藥商會過來拜訪。」
「哦，來批發藥品是嗎？」
「根據我的記憶所及，原本都是一個固定來訪的熟悉藥商……對，好像是一個老爺爺，如果我沒記錯的話，就是從那年秋天開始，換成了尾國先生……」
「哦，那麽尾國一開始是去玄藏先生那裏……？」
「是的。那個時候……對，那個時候，有個警察先生被派遣到村子來。警察先生隻待了一年而已，所以……對，尾國先生在昭和十二年秋天，第一次到村子裏來。」
「警察啊……」
益田在記事本中寫下來。
「咦？那麽有駐在所嗎？」
「有的。不過隻有一年。」
「那麽……」
在警官離開之後，慘劇才發生嗎？
「一開始……好像是尾國先生來到村子的時候，對家兄無禮還是怎麽樣，被玄藏叔叔帶到本家來道歉。我記得他不斷地鞠躬行禮。家兄起初臉色很僵，但可能也是尾國先生為人的關係，之後兩人很快就相談融洽了……」
不是為人的關係。
益田這麽認為。
如果鳥口的調查可信，尾國這個人會使用催眠術，而且本領非比尋常。尾國能夠隨心所欲地操縱對方的意誌、記憶和行動。
「明治四年啊。如果他還活著……就八十二歲囉？」
「嗯。如果沒有被我殺害的話。」
「啊。」
暗轉——指的就是這樣的狀況吧。布由也絲毫沒有情緒表露，那張麵具般麵無表情的臉，更教益田感到膽寒。有什麽……
有什麽東西走調了。從剛才一直與益田對話的這名女子或許沒有學養，卻充滿知性，而且明辨是非，相當聰明。情緒也安定過了頭。她既不激動，也不悲嘆。然而……
這一切宛如理所當然。
——這反而……
不。隻是益田這麽認為罷了。這種人應該不會做這種事、那種人應該不會說那種話、一般人應該不會那樣——這些都隻是單方麵的、一廂情願的認定罷了。認定對方是這種人、社會是這種樣子。劃下根本不存在的所謂普通的境界線，任意將對方嵌進模子裏，結果卻嵌不進去，如此罷了。
但即使如此，益田仍無法擺脫那種難以彌補的失落感。
「聽說叔公在收養他的人家裏也引發了糾紛，離家流浪，但玄藏叔叔痛恨那樣的生活，回來投靠本家……不管怎麽樣，這都是我出生以前的事了。從我懂事的時候開始，玄藏叔叔就已經在村子郊外成家，並且開業。甚八哥也已經出生了……這些事都是我後來才聽說的。」
「開業……？」
「哦，玄藏叔叔是村裏唯一的醫生。」
「醫生？」
「說是醫生……或者那應該叫做漢方？會煎藥草之類的。」
「呃，就像條山房那樣嗎？」
「唔……嗯，是啊。甚八哥告訴我，玄藏叔叔和叔公斷絕父子關係的時候，因為家祖父允許他留在村子裏，並改姓佐伯，叔叔十分感激，所以想要對村子有所貢獻……不過從家祖父的角度來看，玄藏叔叔隻是被不肖的弟弟所牽累，所以二話不說就答應玄藏叔叔留下來了……而且村子裏也沒有醫生。」
「然後呢？」
「唔……聽說玄藏叔叔——或者叫堂叔比較正確——有一段時期住在富山，小時候就在藥店裏做著打雜的工作。他在工作的店裏學醫好幾年後，才回到村子裏來……」
「富山啊……」
尾國是富山的賣藥郎。關聯就在這裏嗎？
可是即使如此，仍然看不見崩壞的徵兆。
「……那麽，妳的叔公姑且不論，那位玄藏先生和妳的家人……相處良好對吧？」
「嗯，但可能因為顧及體麵，表麵上並不親密，但家祖父似乎非常賞識玄藏叔叔，村人也都很倚重叔叔……」
布由說，甚八的母親是村裏的女人。那麽應該可以視為玄藏與村人之間有著深厚的信賴關係。益田認為要加入共同體，締結婚姻關係是非常有效的方法。如果共同體的內部還留有主從關係——即使表麵上已經消失——那麽玄藏等於是選擇離開中心，成為構成分子的一部分。
「令叔公後來呢？」
如果慘劇的火苗——禍亂，是從外部被帶入共同體內部，應該是這個人才對吧？
「叔公……在那種狀況下。他一年還是會回來個一兩次。每次回來，好像都會和家父和家祖父吵架。事實上每次叔公回來，都會在村子裏引發騷動。可是……」
「可是？」
「盡管嘴上說斷絕關係了、沒有關係了，但是每次叔公回來，家人都不會把他趕回去。大家都說他很令人傷腦筋，感覺卻也不是多討厭他。在我來看，叔公給我的印象就是會為我帶來禮物的、吵吵鬧鬧的人而已。」
「哦……」
總覺得很悠閑。
「那麽……爭吵的原因是什麽？」
「這……我不太清楚。不過聽家祖父說，叔公是個投機分子。」
「投機分子？」
「那個時候，我並不懂是什麽意思……不過現在想想，應該在說叔公想要創辦一些不太正經的事業，藉此大撈一筆吧。」
「原來如此……」
那種人都市裏比比皆是。
世上夢想發財的人多如牛毛。如果布由的祖父的評語真確，那麽布由的叔公也不是多麽特殊的人。他隻是無法融入山村而已，這種人在都市裏多不勝數。
不，近代以後，經濟製度和身分製度改變，唯有夢想，是任何階級、任何地區的人都被允許的。那麽貧窮的農村地方裏，胸懷野望或大誌的人是不是更多呢？或許隻是因為太多，反倒顯得不醒目罷了。
這麽一想，把布由的叔公當成攪亂村落秩序的罪魁禍首，或許太武斷了。不管怎麽樣，如果他這個人隻是有點投機，也不致於成為引發空前絕後大屠殺契機。他會如此引人側目，隻能證明布由所居住的村子比一般更和平安穩。
「村子十分和平。」
布由真的這麽說了。
「……當時發生了日華事變等等，世局不安，但山裏十分和平。我當時才十四、五歲，完全是個不知世事的小姑娘，隻覺得每天都過得好愉快……」
然而，然而到底為什麽……？
益田感覺到心跳加速了。
「尾國先生初次拜訪村子……對，我記得是十六年前的秋天。」
「他來販賣家庭藥品？」
「不。呃，怎麽說，村裏的人很貧窮，沒辦法每一戶都購買一箱藥，但是還是需要常備藥，所以玄藏叔叔會去以前當學徒的富山藥局拿藥。叔叔自己也會調合藥品，但可能材料也不夠吧。每年兩次，春季與秋季的時候，藥商會過來拜訪。」
「哦，來批發藥品是嗎？」
「根據我的記憶所及，原本都是一個固定來訪的熟悉藥商……對，好像是一個老爺爺，如果我沒記錯的話，就是從那年秋天開始，換成了尾國先生……」
「哦，那麽尾國一開始是去玄藏先生那裏……？」
「是的。那個時候……對，那個時候，有個警察先生被派遣到村子來。警察先生隻待了一年而已，所以……對，尾國先生在昭和十二年秋天，第一次到村子裏來。」
「警察啊……」
益田在記事本中寫下來。
「咦？那麽有駐在所嗎？」
「有的。不過隻有一年。」
「那麽……」
在警官離開之後，慘劇才發生嗎？
「一開始……好像是尾國先生來到村子的時候，對家兄無禮還是怎麽樣，被玄藏叔叔帶到本家來道歉。我記得他不斷地鞠躬行禮。家兄起初臉色很僵，但可能也是尾國先生為人的關係，之後兩人很快就相談融洽了……」
不是為人的關係。
益田這麽認為。
如果鳥口的調查可信，尾國這個人會使用催眠術，而且本領非比尋常。尾國能夠隨心所欲地操縱對方的意誌、記憶和行動。