——不是的。
貫一莫名地想看看天空。
*
門砰的一聲被粗暴地關上了。
當然，顯然是進門的刑警故意這麽做的。
額頭青筋畢露。嘴唇幹燥皸裂。眼尾眼頭血絲遍布，一片鮮紅。激動與疲憊、煩躁，一眼就可以看出，這名刑警的情緒已經瀕臨了緊張的極限。
刑警激動得發抖似地，鼻子噴出氣息，看了一眼扔在桌上的文件，神經質地以食指敲打桌子。
「什麽……？」
什麽什麽？——刑警態度暴躁地拉開椅子，抓起文件，粗魯地坐下。
「雜司穀連續嬰兒綁架殺人……？」
刑警說完後，便沉默不語，靜靜地看起文件上的文字。
他的嘴角徐徐下垂。再次用手指敲打桌子。一次又一次敲打。
「緒崎……」
沙啞的聲音響起。被呼叫的刑警——緒崎——全身一震，有些誇張地轉過頭來。
剛才被粗魯地關上的門不知不覺間打開，一名年老的刑警站在那裏。
「老爺子……你感冒好了嗎？」
老刑警沒有回答，來到緒崎旁邊。
「弄到這麽晚，辛苦你啦。課長呢？」
「回去了。不……應該和本部那些人在酒宴裏吧。」
「連那種人都得接待嗎？」
「當然啦。」緒崎不悅地轉動椅子。「從靜岡縣本部過來的蓮台寺裸女殺害事件搜查本部長的警部大人，是署長的同期呢。」
「可是事件都還沒解決……」
「哈！」緒崎罵道。「隻是沒辦法送檢罷了，真兇都已經抓到了。上頭的大人物完全放心了。而且就算來上一堆大人物，也不能做什麽嘛。就算他們待在這兒，也隻會讓現場的人精神緊張而已。」
「代替潤滑油，灌他們酒喝是嗎？確實像是課長會做的事。不過仔細想想，課長的用處也隻有這麽一點嘛。」
「混帳啦混帳！」緒崎齜牙咧嘴，皺起鼻子，不屑地罵道。「每個都是混帳王八蛋！」
「怎麽比平常更暴躁了呢？」
老刑警拉開旁邊的椅子，靠背向前地跨坐上去。他的一舉一動都十分懶散，一看就是十分疲憊的樣子。
「發生什麽事啦？」
「還有什麽事？老爺子，就案子……」
「我不是說案子……」老人打斷緒崎，朝他伸出手指。
好像是在向他討煙。
「……我是說你個人。」
緒崎從胸袋裏掏出香菸遞給老人，說：「為什麽這麽問？」
「瞞我也沒用。」
「不愧是訊供天王老泛——有馬泛，不過我想一定有人提供消息對吧？哎……的確，要說有什麽的話，的確發生了一些事。前天，我老婆跟嶽父嶽母……啊啊，可是那是私事，跟工作無關哪。」
「旁人看起來可不是那樣。哎……老實說，沒有人提供消息。隻是我也一樣罷了。」
「老爺子嗎？怎麽了？不是感冒而已嗎？」
「感冒才是沒關係呢。」老人——有馬幾乎是嘆息地說道。「哎，最近總覺得身邊騷動不安。鬧哄哄的靜不下來。沒錯，之前的戰爭開始前，也是這種感覺。」
「什麽意思？難道又要開戰了嗎？又不是看卦的，說這種話，一點都不像老爺子。不過現在的日本也實在淒涼。就算想打仗，沒子彈沒錢也沒軍隊。保安隊什麽的，反正也派不上用場吧？老爺子是杞人憂天啦。」
「我並不是那個意思啦。」
有馬興致索然地說道，從緒崎身上移開視線，望向遠方。此時他才將一直在手中把玩的香菸含進嘴裏。
「不管這個……那個嫌疑犯怎麽樣了？聽太田說，那傢夥……相當難纏？」
「難纏……是很難纏啊。可惡死了。」
緒崎點燃自己的香菸後，將火種遞向有馬。老人皺起眉頭，湊了上去。
「聽說那個人腦袋有問題，不是嗎？」
「腦袋有問題？那的確是有問題。都殺了人嘛。殺人犯全都是瘋子。正常人會殺人嗎？才不會哩。」
緒崎仿佛看到什麽髒東西似地板起臉來如此說道。
有馬略為後退。冷靜想想，緒崎剛才的發言問題十足。
「你、你是怎麽啦？……你才是，不要緊嗎？」
「不要緊？我要緊得很哪。」緒崎豁出去地說。「老爺子，我啊，跟那個低能的混帳東西麵對麵待了整整一天哪。那個臭傢夥不管問他什麽，回答都是左閃右躲，敷衍了事。要是我低聲下氣一點，就給我吐些莫名其妙的話。一逼問他，就立刻道歉。戰戰兢兢、扭扭捏捏的，連半點信念主張都沒有。明明殺了人，卻一點反省的樣子也沒有。不，他根本什麽都沒在想。被那種人給殺掉，被害人真是不幸。與其被那種人殺死，被驢子晈死還比較能瞑目。我光是想起那傢夥就噁心。如果我不是刑警，早就把那種廢物給殺了。」
「喂喂喂，你這話也太恐怖了吧……」有馬無力地笑道。「……你不是才說殺人的傢夥全是瘋子嗎？那樣的話，想要殺掉那傢夥的你不也是瘋子嗎？」
有馬以玩笑般的口吻說，但他的眼睛沒有笑意。
緒崎頓了一下，歇斯底裏地揉掉沒有熄掉而幹冒煙的香菸，罵道：
「開什麽玩笑？那種人才算不上人。殺人罪這種東西啊，隻有殺人的時候才成立。那個叫關口的垃圾東西才沒有人類那麽高尚哩。他比猴崽子還不如。就算殺了猴子，也算不上有罪吧？」
「餵。」
「而且那個猴崽子明明是猴子，還敢加害咱們人類哪。那種禽獸就該消滅。就連狗咬了人都得抓去殺哪。」
「喂，你氣個什麽勁啊？不管是多惡劣的人，人還是人啊。如果不能算做人，我們也沒辦法逮捕了。我們這一行是以人為對象的。那要是真的猴子，不管是抓還是殺，都是保健所的工作。而且現在這個時代，就算殺野獸，也會被白眼看待的。你說話前先想想自己的立場吧。」
緒崎再次點燃香菸，答道：
「管他什麽立場。反正我都瘋了。」
「你冷靜一下腦袋吧。」
「我冷靜不下來。我本來就討厭不幹不脆的鎵夥。我說：是右吧？他就給我答右。胡說！是左吧？他又給我說左。耍人啊？整天戰戰兢兢畏畏縮縮的，卻又沒有半點畏罪反省的樣子。說穿了，那傢夥腦子裏隻有他自己。他一定是在盤算，隻要裝出一副膽小的樣子縮成一團，就會有人同情他，可憐他，對他伸出援手。誰會同情那種殺人犯！」
「沒有證據吧？」
「他自白了。」
「我聽說他陷入錯亂，不是嗎？」
「那傢夥就是犯人。就算沒有自白，他人也待在棄屍現場。」
「可是隻有狀況證據而已，缺少決定性證據啊。」
「所以我才在審問啊。」
貫一莫名地想看看天空。
*
門砰的一聲被粗暴地關上了。
當然，顯然是進門的刑警故意這麽做的。
額頭青筋畢露。嘴唇幹燥皸裂。眼尾眼頭血絲遍布，一片鮮紅。激動與疲憊、煩躁，一眼就可以看出，這名刑警的情緒已經瀕臨了緊張的極限。
刑警激動得發抖似地，鼻子噴出氣息，看了一眼扔在桌上的文件，神經質地以食指敲打桌子。
「什麽……？」
什麽什麽？——刑警態度暴躁地拉開椅子，抓起文件，粗魯地坐下。
「雜司穀連續嬰兒綁架殺人……？」
刑警說完後，便沉默不語，靜靜地看起文件上的文字。
他的嘴角徐徐下垂。再次用手指敲打桌子。一次又一次敲打。
「緒崎……」
沙啞的聲音響起。被呼叫的刑警——緒崎——全身一震，有些誇張地轉過頭來。
剛才被粗魯地關上的門不知不覺間打開，一名年老的刑警站在那裏。
「老爺子……你感冒好了嗎？」
老刑警沒有回答，來到緒崎旁邊。
「弄到這麽晚，辛苦你啦。課長呢？」
「回去了。不……應該和本部那些人在酒宴裏吧。」
「連那種人都得接待嗎？」
「當然啦。」緒崎不悅地轉動椅子。「從靜岡縣本部過來的蓮台寺裸女殺害事件搜查本部長的警部大人，是署長的同期呢。」
「可是事件都還沒解決……」
「哈！」緒崎罵道。「隻是沒辦法送檢罷了，真兇都已經抓到了。上頭的大人物完全放心了。而且就算來上一堆大人物，也不能做什麽嘛。就算他們待在這兒，也隻會讓現場的人精神緊張而已。」
「代替潤滑油，灌他們酒喝是嗎？確實像是課長會做的事。不過仔細想想，課長的用處也隻有這麽一點嘛。」
「混帳啦混帳！」緒崎齜牙咧嘴，皺起鼻子，不屑地罵道。「每個都是混帳王八蛋！」
「怎麽比平常更暴躁了呢？」
老刑警拉開旁邊的椅子，靠背向前地跨坐上去。他的一舉一動都十分懶散，一看就是十分疲憊的樣子。
「發生什麽事啦？」
「還有什麽事？老爺子，就案子……」
「我不是說案子……」老人打斷緒崎，朝他伸出手指。
好像是在向他討煙。
「……我是說你個人。」
緒崎從胸袋裏掏出香菸遞給老人，說：「為什麽這麽問？」
「瞞我也沒用。」
「不愧是訊供天王老泛——有馬泛，不過我想一定有人提供消息對吧？哎……的確，要說有什麽的話，的確發生了一些事。前天，我老婆跟嶽父嶽母……啊啊，可是那是私事，跟工作無關哪。」
「旁人看起來可不是那樣。哎……老實說，沒有人提供消息。隻是我也一樣罷了。」
「老爺子嗎？怎麽了？不是感冒而已嗎？」
「感冒才是沒關係呢。」老人——有馬幾乎是嘆息地說道。「哎，最近總覺得身邊騷動不安。鬧哄哄的靜不下來。沒錯，之前的戰爭開始前，也是這種感覺。」
「什麽意思？難道又要開戰了嗎？又不是看卦的，說這種話，一點都不像老爺子。不過現在的日本也實在淒涼。就算想打仗，沒子彈沒錢也沒軍隊。保安隊什麽的，反正也派不上用場吧？老爺子是杞人憂天啦。」
「我並不是那個意思啦。」
有馬興致索然地說道，從緒崎身上移開視線，望向遠方。此時他才將一直在手中把玩的香菸含進嘴裏。
「不管這個……那個嫌疑犯怎麽樣了？聽太田說，那傢夥……相當難纏？」
「難纏……是很難纏啊。可惡死了。」
緒崎點燃自己的香菸後，將火種遞向有馬。老人皺起眉頭，湊了上去。
「聽說那個人腦袋有問題，不是嗎？」
「腦袋有問題？那的確是有問題。都殺了人嘛。殺人犯全都是瘋子。正常人會殺人嗎？才不會哩。」
緒崎仿佛看到什麽髒東西似地板起臉來如此說道。
有馬略為後退。冷靜想想，緒崎剛才的發言問題十足。
「你、你是怎麽啦？……你才是，不要緊嗎？」
「不要緊？我要緊得很哪。」緒崎豁出去地說。「老爺子，我啊，跟那個低能的混帳東西麵對麵待了整整一天哪。那個臭傢夥不管問他什麽，回答都是左閃右躲，敷衍了事。要是我低聲下氣一點，就給我吐些莫名其妙的話。一逼問他，就立刻道歉。戰戰兢兢、扭扭捏捏的，連半點信念主張都沒有。明明殺了人，卻一點反省的樣子也沒有。不，他根本什麽都沒在想。被那種人給殺掉，被害人真是不幸。與其被那種人殺死，被驢子晈死還比較能瞑目。我光是想起那傢夥就噁心。如果我不是刑警，早就把那種廢物給殺了。」
「喂喂喂，你這話也太恐怖了吧……」有馬無力地笑道。「……你不是才說殺人的傢夥全是瘋子嗎？那樣的話，想要殺掉那傢夥的你不也是瘋子嗎？」
有馬以玩笑般的口吻說，但他的眼睛沒有笑意。
緒崎頓了一下，歇斯底裏地揉掉沒有熄掉而幹冒煙的香菸，罵道：
「開什麽玩笑？那種人才算不上人。殺人罪這種東西啊，隻有殺人的時候才成立。那個叫關口的垃圾東西才沒有人類那麽高尚哩。他比猴崽子還不如。就算殺了猴子，也算不上有罪吧？」
「餵。」
「而且那個猴崽子明明是猴子，還敢加害咱們人類哪。那種禽獸就該消滅。就連狗咬了人都得抓去殺哪。」
「喂，你氣個什麽勁啊？不管是多惡劣的人，人還是人啊。如果不能算做人，我們也沒辦法逮捕了。我們這一行是以人為對象的。那要是真的猴子，不管是抓還是殺，都是保健所的工作。而且現在這個時代，就算殺野獸，也會被白眼看待的。你說話前先想想自己的立場吧。」
緒崎再次點燃香菸，答道：
「管他什麽立場。反正我都瘋了。」
「你冷靜一下腦袋吧。」
「我冷靜不下來。我本來就討厭不幹不脆的鎵夥。我說：是右吧？他就給我答右。胡說！是左吧？他又給我說左。耍人啊？整天戰戰兢兢畏畏縮縮的，卻又沒有半點畏罪反省的樣子。說穿了，那傢夥腦子裏隻有他自己。他一定是在盤算，隻要裝出一副膽小的樣子縮成一團，就會有人同情他，可憐他，對他伸出援手。誰會同情那種殺人犯！」
「沒有證據吧？」
「他自白了。」
「我聽說他陷入錯亂，不是嗎？」
「那傢夥就是犯人。就算沒有自白，他人也待在棄屍現場。」
「可是隻有狀況證據而已，缺少決定性證據啊。」
「所以我才在審問啊。」