艾倫閉上了眼睛：“什麽地方？”
“他們在第三街下麵的暴雨排水溝裏，公園旁邊。巴姆找到的。”
“哎呀，上帝。”
“看起來很糟糕。沒有實驗室的協助，我們得不到確定的身份。你能否出來到那裏見我們？”
“我將在十點鍾到那裏。給平科恩打電話。”
“會打的。”
艾倫掛了電話。一天裏麵三起案件。他抓起肩上槍套和磁帶錄音機。他得給凱茜講，等待是件壞事？
殺人案很糟糕。
殺人案糟糕得很。
三
當她把蘭迪綁在柱子上的時候，卡特莉娜哭了。
車庫很暗，惟一的照明就是一支昏暗的髒兮兮的日光燈，它透過孤零零的窗戶那積滿汙垢的玻璃在那裏窺視。她為黑暗而高興，為很難看見而感到愉快。她不是為懲罰他兒子而高興，在她打其兒子時，根本就不想看見他的臉。
為什麽上帝要這樣對待她？
蘭迪在西雅圖時多好。至少在結束那裏生活之前是好的。在……發生事件之間已經好幾年了。在漢克事件以後，在他們決定搬家以後，在她懲罰他以後，她把情況向他作了說明。而他似乎也明白了這一點。
現在他們需要又一次搬家。
“媽！”蘭迪說。
卡特莉娜拉緊繩子，兩倍、三倍地拉緊在繩子上打的結。她沒有回答他，什麽話也沒有說。她知道這裏有一部分是她的錯。她應該更小心一點，應該採取更好的監禁措施。他的手很巧，幹起來很聰明；她應該知道的是，在他掌握鎖以前，這僅僅是一個時間問題。
她撕開了他襯衣的背麵，然後走到長凳那裏，拿起了封嘴巴的東西。她把它綁在他嘴巴周圍。她這樣做時，他掙紮了一會兒，但是，他的手臂和腳已經被有效地綁在柱子上，移動不了一丁點兒。她往後走了幾步，從地上撿起了開關。
“壞！”她說。鞭子抽打蘭迪的皮膚，留下了一道紅紅的長痕。“壞！”
他尖叫，但是，封嘴巴的東西使聲音變得低沉。
她又打了他一次，這次打在屁股上，揮手時她施出了全部力氣。“壞！”
他在鐐銬下掙紮，在封嘴條下麵尖叫。
卡特莉娜很難見到流淚，但她繼續鞭答她的兒子。再一次。
又是一次。
又是一次。
“壞！”她喊叫道，“壞！壞！壞！”
第十三章懷疑
一
“這真是一本好書，”傑夫激動地說，“書名是《血書和不法之徒》。這是一本有關艾伯特·菲什的書。他不光是一個殺人犯，他還吃人，他吃了——”
“行了。”凱茜說，把書放回到書架上。她應該明白最好別問傑夫關於殺人案的事。她應該明白最好根本就別問傑夫任何事。她把眼睛掃視了一下安，而安皺著眉，表示出明顯的不安。
她自己也感到不安。甚至自從昨天晚上她看了新聞和聽說了一個男人被用軟管勒死以來，她的腦海裏就總是想到蘭迪·韋斯特。她總是看見他躡手躡腳地在黑夜裏回家，濕漉漉的，還有……什麽？
血？
昨天晚上和今天早晨，她好幾次拿起電話要給艾倫打電話，但是，她沒有把握，不知道該說些什麽。起先是她那失蹤了的兄弟，現在是那智障的殘廢兒童穿過了街道，聽起來挺可怕。此後，艾倫就再也不會相信她所說的一切。另外，從冷靜清醒的頭腦來考慮，一個成年人被一個智障的孩子殺死，這種想法聽起來不僅是牽強附會，而且相當愚蠢。
可是，她整天都是糊裏糊塗的，不能把注意力集中到工作上，不過她仍然在心不在焉地把書從書架上搬上搬下，甚至連通道都搞錯，同一件事要做幾次。蘭迪總有一些奇怪而又不自然的事情，這使她煩心和害怕；還有，在某些時刻，是他殺死了那個男人的想法看來也並不是這樣難以置信。
事實上，這是完全可能的。
蘭迪殺死了那個人。
她看了看她麵前的書架。是的，她相信這一點。她沒有證據，沒有在法庭上站得住腳的證據，但是她知道那是真的。她感覺到了這一點。這沒有意義，缺乏任何邏輯依據，但是它似乎是對的。在她內心裏，感覺這是真的。
可是，這又引發了一些更為煩人的想法，不是嗎？
像其他一些殺人案也是他幹的這種想法。
“你好嗎？”
凱茜大吃一驚，掉過頭，與安關切的目光相遇。她朝下瞥了一眼地麵，不願意遇見她朋友的目光。她擔心得很荒謬，害怕安從她的臉上讀出那些沒有說出來的想法。“唔，是，”她說，“我挺好的。怎麽了？”
“剛才你好像…我不知道，今天有點出神。”
“我挺好的。”
“對，她最終有了點體驗。”傑夫說。
“那正是我所擔心的事，”安說，“當她尋找與你相同的東西，那肯定是有些事情出了問題。”她開著玩笑，而且嘴巴也微笑著，可是眼睛沒有笑。
“我挺好的。”凱茜重複道。她從安旁邊走過，朝前櫃檯走去。
“他們在第三街下麵的暴雨排水溝裏，公園旁邊。巴姆找到的。”
“哎呀，上帝。”
“看起來很糟糕。沒有實驗室的協助，我們得不到確定的身份。你能否出來到那裏見我們？”
“我將在十點鍾到那裏。給平科恩打電話。”
“會打的。”
艾倫掛了電話。一天裏麵三起案件。他抓起肩上槍套和磁帶錄音機。他得給凱茜講，等待是件壞事？
殺人案很糟糕。
殺人案糟糕得很。
三
當她把蘭迪綁在柱子上的時候，卡特莉娜哭了。
車庫很暗，惟一的照明就是一支昏暗的髒兮兮的日光燈，它透過孤零零的窗戶那積滿汙垢的玻璃在那裏窺視。她為黑暗而高興，為很難看見而感到愉快。她不是為懲罰他兒子而高興，在她打其兒子時，根本就不想看見他的臉。
為什麽上帝要這樣對待她？
蘭迪在西雅圖時多好。至少在結束那裏生活之前是好的。在……發生事件之間已經好幾年了。在漢克事件以後，在他們決定搬家以後，在她懲罰他以後，她把情況向他作了說明。而他似乎也明白了這一點。
現在他們需要又一次搬家。
“媽！”蘭迪說。
卡特莉娜拉緊繩子，兩倍、三倍地拉緊在繩子上打的結。她沒有回答他，什麽話也沒有說。她知道這裏有一部分是她的錯。她應該更小心一點，應該採取更好的監禁措施。他的手很巧，幹起來很聰明；她應該知道的是，在他掌握鎖以前，這僅僅是一個時間問題。
她撕開了他襯衣的背麵，然後走到長凳那裏，拿起了封嘴巴的東西。她把它綁在他嘴巴周圍。她這樣做時，他掙紮了一會兒，但是，他的手臂和腳已經被有效地綁在柱子上，移動不了一丁點兒。她往後走了幾步，從地上撿起了開關。
“壞！”她說。鞭子抽打蘭迪的皮膚，留下了一道紅紅的長痕。“壞！”
他尖叫，但是，封嘴巴的東西使聲音變得低沉。
她又打了他一次，這次打在屁股上，揮手時她施出了全部力氣。“壞！”
他在鐐銬下掙紮，在封嘴條下麵尖叫。
卡特莉娜很難見到流淚，但她繼續鞭答她的兒子。再一次。
又是一次。
又是一次。
“壞！”她喊叫道，“壞！壞！壞！”
第十三章懷疑
一
“這真是一本好書，”傑夫激動地說，“書名是《血書和不法之徒》。這是一本有關艾伯特·菲什的書。他不光是一個殺人犯，他還吃人，他吃了——”
“行了。”凱茜說，把書放回到書架上。她應該明白最好別問傑夫關於殺人案的事。她應該明白最好根本就別問傑夫任何事。她把眼睛掃視了一下安，而安皺著眉，表示出明顯的不安。
她自己也感到不安。甚至自從昨天晚上她看了新聞和聽說了一個男人被用軟管勒死以來，她的腦海裏就總是想到蘭迪·韋斯特。她總是看見他躡手躡腳地在黑夜裏回家，濕漉漉的，還有……什麽？
血？
昨天晚上和今天早晨，她好幾次拿起電話要給艾倫打電話，但是，她沒有把握，不知道該說些什麽。起先是她那失蹤了的兄弟，現在是那智障的殘廢兒童穿過了街道，聽起來挺可怕。此後，艾倫就再也不會相信她所說的一切。另外，從冷靜清醒的頭腦來考慮，一個成年人被一個智障的孩子殺死，這種想法聽起來不僅是牽強附會，而且相當愚蠢。
可是，她整天都是糊裏糊塗的，不能把注意力集中到工作上，不過她仍然在心不在焉地把書從書架上搬上搬下，甚至連通道都搞錯，同一件事要做幾次。蘭迪總有一些奇怪而又不自然的事情，這使她煩心和害怕；還有，在某些時刻，是他殺死了那個男人的想法看來也並不是這樣難以置信。
事實上，這是完全可能的。
蘭迪殺死了那個人。
她看了看她麵前的書架。是的，她相信這一點。她沒有證據，沒有在法庭上站得住腳的證據，但是她知道那是真的。她感覺到了這一點。這沒有意義，缺乏任何邏輯依據，但是它似乎是對的。在她內心裏，感覺這是真的。
可是，這又引發了一些更為煩人的想法，不是嗎？
像其他一些殺人案也是他幹的這種想法。
“你好嗎？”
凱茜大吃一驚，掉過頭，與安關切的目光相遇。她朝下瞥了一眼地麵，不願意遇見她朋友的目光。她擔心得很荒謬，害怕安從她的臉上讀出那些沒有說出來的想法。“唔，是，”她說，“我挺好的。怎麽了？”
“剛才你好像…我不知道，今天有點出神。”
“我挺好的。”
“對，她最終有了點體驗。”傑夫說。
“那正是我所擔心的事，”安說，“當她尋找與你相同的東西，那肯定是有些事情出了問題。”她開著玩笑，而且嘴巴也微笑著，可是眼睛沒有笑。
“我挺好的。”凱茜重複道。她從安旁邊走過，朝前櫃檯走去。