一年後,少年殷夫再度入獄,時徐培根留學德國未歸,這個大家庭的又一個女人——大嫂張芝榮——憑著丈夫的關係疏通了關節,再次營救出獄。當女人們在鄉下哭成一團時,少年驚叫著,“世界大同的火災已經被我們煽起”。
1929年農曆正月裏的一天,少年的愛情創傷剛剛彌平,又迫不及待地重返上海。在三哥徐鬆庭處,他讀到了大哥從德國寫給他的信。他覺得再也不能重投溫情羅網,當夜寫了一首《別了,哥哥》的詩,要他大哥把“二十年來手足的愛和憐”、把“二十年來的保護和撫養”作為一場噩夢收回去。他說他已經選好了一條道路——這條路,“有的是黑的死,和白的骨”,但他決意要走下去了。詩的最後兩句像一封火藥味濃烈的戰書:“再見的機會是在,當我們和你隸屬著的兩個階級交了戰火。”
這些革命話語在激情的驅使下如洪水奔湧,固執、自信而譫妄。“階級”、“鬥爭”這些詞語滋生的新知識的譜係,把親情驅趕到了一個角落,而代之以“陣營”:革命的陣營和反革命的陣營。在這種新的話語係統裏,親情是絆腳石,是地獄,少年要拋開它,“踏著虹的橋,星河的大道”,造他的“新生”去了。
這年夏天,大嫂張芝榮來到上海,意外地得到了一本新出的《拓荒者》,上麵正好有少年殷夫的大作《別了,哥哥》。她把這本雜誌寄給了徐培根。大哥讀了此詩,又從德國給小弟寫來一封長信,談為人信條,父母期望,兄弟情誼,家庭榮耀,要少年早早悔悟。但殷夫以為這封看似溫情脈脈的信不是一個大哥寫給一個小弟的,而是“一個猙獰的階級向另一個新生的階級的脅迫和威壓”,於是他回信說,覺得讀那封信比讀一篇滑稽小說還要輕鬆,覺得好像有一把不重不輕的擔子從肩頭移開了,覺得把他的生命苦苦地束縛於舊世界的一條帶子,使他的理想與現實不能完全一致的溶化的壓力終於是斷了,被消滅了。
他承認,“當我的身子已從你的階級的船埠離開一寸的時候,我就開始欺騙你,利用你或者甚至鄙棄你了”。
他也承認,純從個人的角度,他感謝和佩服兄長,父親早逝,他的確做得不一般的周到——“你是一片薄雲似的柔軟,那麽熨帖”。可是一當他站在“階級的立場”上,他就“不禁要憤怒,不禁要反叛”。
哥哥,這是我們告別的時候了,我和你相互間的係帶已完全割斷了,你是你,我是我,我們之間的任何妥協,任何調和,是萬萬不可能的了。你是忠實的,慈愛的,誠懇的,不差,但你卻永遠屬於你的階級的,我在你看來,或許是狡詐的,奸險的,也不差,但並不是為了什麽,隻因為我和你是兩個階級的成員了。我們的階級和你們的階級已沒有協調、混和的可能;我和你也隻有在兄弟地位上愈離愈遠,在敵人地位上愈接愈近了。
說到底,他還是一個孩子,一個任性、固執、容易害羞的孩子,當世界在他麵前剛剛打開,他就像一隻飛蛾滿懷獻身的渴望撲了進去,並被推到烈焰的中心。他對一直關愛著他的大哥的惡劣態度,看似絕情,更似一場孩子氣的遊戲。這裏找不到情感上的根源,大哥對他諄諄關懷,他們兄弟感情一直不錯。也沒有有力的思想的支撐。環境和新知識在這裏起了決定性的作用。一次次的監禁已經使少年的內心暗暗發生了逆轉(現代監禁製度下什麽樣的可能不會發生?它可以使一個享樂主義者奉受苦為生活真諦,可以讓紳士變流氓、流氓變聖徒),禁錮中埋下的仇恨和叛逆一直在尋找釋放的途徑。他遭遇了新知識、新學說,並進而奉之為奮鬥終生的信仰,於是當他祭起“階級”這麵空鏡,滔滔天下,兩個陣營涇渭分明。又是一出革命的經典敘事:爹親娘親不如階級親,革命大於親情,甚至要消弭親情。
“別了,哥哥”——哥哥在這裏成了一個符號,一個“階級”的符號。在殷夫新的知識譜係中,這個符號代表著一個腐朽、殘忍、不人道和終將沒落的舊製度,還隱約透露出傳統的權力體係——父權的陰影。他是個叛逆者,弒神者。革命者的崇高感和弒神者的快感在殷夫的心中交替出現互為消長。
當一種知識成為信仰,一種話語成為霸權,它在方法論上的簡單和粗暴勢必造成人性的戕害、扭曲和異化。好在殷夫的淳樸和本性的天良還沒有讓他完全走到親情的背麵去,把這一切全部埋入“孩兒塔”。這一封信和一首詩是一次告別的儀式,儀式之後,革命家還要繼續生活。因為沒有生活的附麗就沒有戰鬥。幾次入獄,冬天到了,他隻穿兩件夾襖,穿街過巷,站在寒風凜冽的大街上演說。夏天,他在太陽底下奔走曬出一身的臭汗,清苦的職業革命家開始向家裏人求援:
我的工作是忙碌的,在整天的太陽火中,我得到處奔跑!但是天哪,我所有的隻是件藍色愛國布大衫,兩件麻布的襯衣,我想我怎麽過得了這夏天啊!所以我迫切地請求,給我想法十元或十五元錢吧!我沒有辦法再可以想了。他還寫信勸阻小阿姐陪母親去南京,理由是“近來時局太壞,南京也不是什麽太平地方”。這筆旅費倒還不如讓我做件夏衣呢!(再:夏布衫及襯衫已在去年為恐怖所吞沒,所以沒有了。附告。)
1929年農曆正月裏的一天,少年的愛情創傷剛剛彌平,又迫不及待地重返上海。在三哥徐鬆庭處,他讀到了大哥從德國寫給他的信。他覺得再也不能重投溫情羅網,當夜寫了一首《別了,哥哥》的詩,要他大哥把“二十年來手足的愛和憐”、把“二十年來的保護和撫養”作為一場噩夢收回去。他說他已經選好了一條道路——這條路,“有的是黑的死,和白的骨”,但他決意要走下去了。詩的最後兩句像一封火藥味濃烈的戰書:“再見的機會是在,當我們和你隸屬著的兩個階級交了戰火。”
這些革命話語在激情的驅使下如洪水奔湧,固執、自信而譫妄。“階級”、“鬥爭”這些詞語滋生的新知識的譜係,把親情驅趕到了一個角落,而代之以“陣營”:革命的陣營和反革命的陣營。在這種新的話語係統裏,親情是絆腳石,是地獄,少年要拋開它,“踏著虹的橋,星河的大道”,造他的“新生”去了。
這年夏天,大嫂張芝榮來到上海,意外地得到了一本新出的《拓荒者》,上麵正好有少年殷夫的大作《別了,哥哥》。她把這本雜誌寄給了徐培根。大哥讀了此詩,又從德國給小弟寫來一封長信,談為人信條,父母期望,兄弟情誼,家庭榮耀,要少年早早悔悟。但殷夫以為這封看似溫情脈脈的信不是一個大哥寫給一個小弟的,而是“一個猙獰的階級向另一個新生的階級的脅迫和威壓”,於是他回信說,覺得讀那封信比讀一篇滑稽小說還要輕鬆,覺得好像有一把不重不輕的擔子從肩頭移開了,覺得把他的生命苦苦地束縛於舊世界的一條帶子,使他的理想與現實不能完全一致的溶化的壓力終於是斷了,被消滅了。
他承認,“當我的身子已從你的階級的船埠離開一寸的時候,我就開始欺騙你,利用你或者甚至鄙棄你了”。
他也承認,純從個人的角度,他感謝和佩服兄長,父親早逝,他的確做得不一般的周到——“你是一片薄雲似的柔軟,那麽熨帖”。可是一當他站在“階級的立場”上,他就“不禁要憤怒,不禁要反叛”。
哥哥,這是我們告別的時候了,我和你相互間的係帶已完全割斷了,你是你,我是我,我們之間的任何妥協,任何調和,是萬萬不可能的了。你是忠實的,慈愛的,誠懇的,不差,但你卻永遠屬於你的階級的,我在你看來,或許是狡詐的,奸險的,也不差,但並不是為了什麽,隻因為我和你是兩個階級的成員了。我們的階級和你們的階級已沒有協調、混和的可能;我和你也隻有在兄弟地位上愈離愈遠,在敵人地位上愈接愈近了。
說到底,他還是一個孩子,一個任性、固執、容易害羞的孩子,當世界在他麵前剛剛打開,他就像一隻飛蛾滿懷獻身的渴望撲了進去,並被推到烈焰的中心。他對一直關愛著他的大哥的惡劣態度,看似絕情,更似一場孩子氣的遊戲。這裏找不到情感上的根源,大哥對他諄諄關懷,他們兄弟感情一直不錯。也沒有有力的思想的支撐。環境和新知識在這裏起了決定性的作用。一次次的監禁已經使少年的內心暗暗發生了逆轉(現代監禁製度下什麽樣的可能不會發生?它可以使一個享樂主義者奉受苦為生活真諦,可以讓紳士變流氓、流氓變聖徒),禁錮中埋下的仇恨和叛逆一直在尋找釋放的途徑。他遭遇了新知識、新學說,並進而奉之為奮鬥終生的信仰,於是當他祭起“階級”這麵空鏡,滔滔天下,兩個陣營涇渭分明。又是一出革命的經典敘事:爹親娘親不如階級親,革命大於親情,甚至要消弭親情。
“別了,哥哥”——哥哥在這裏成了一個符號,一個“階級”的符號。在殷夫新的知識譜係中,這個符號代表著一個腐朽、殘忍、不人道和終將沒落的舊製度,還隱約透露出傳統的權力體係——父權的陰影。他是個叛逆者,弒神者。革命者的崇高感和弒神者的快感在殷夫的心中交替出現互為消長。
當一種知識成為信仰,一種話語成為霸權,它在方法論上的簡單和粗暴勢必造成人性的戕害、扭曲和異化。好在殷夫的淳樸和本性的天良還沒有讓他完全走到親情的背麵去,把這一切全部埋入“孩兒塔”。這一封信和一首詩是一次告別的儀式,儀式之後,革命家還要繼續生活。因為沒有生活的附麗就沒有戰鬥。幾次入獄,冬天到了,他隻穿兩件夾襖,穿街過巷,站在寒風凜冽的大街上演說。夏天,他在太陽底下奔走曬出一身的臭汗,清苦的職業革命家開始向家裏人求援:
我的工作是忙碌的,在整天的太陽火中,我得到處奔跑!但是天哪,我所有的隻是件藍色愛國布大衫,兩件麻布的襯衣,我想我怎麽過得了這夏天啊!所以我迫切地請求,給我想法十元或十五元錢吧!我沒有辦法再可以想了。他還寫信勸阻小阿姐陪母親去南京,理由是“近來時局太壞,南京也不是什麽太平地方”。這筆旅費倒還不如讓我做件夏衣呢!(再:夏布衫及襯衫已在去年為恐怖所吞沒,所以沒有了。附告。)