序
在坎坷不平的小路上，
我孤身一人，
眼前的天空陰暗、寒冷，
兩旁是沼澤和陷阱。
一陣溫暖的南風
伴隨著青翠山穀的清新；
你帶著鮮花和綠葉
輕輕地走進了我的生命。
繞開了苦難的沼澤，
跳過了危險的陷阱，
每一個腳印啊
都是一窪艱辛。
路漸漸地變得平坦，
我們卻不再年青；
瑰麗的晚霞和你的白發
交相輝映。
你陪著我
走過了大半的路程；
你的心還是和我
如此靠近。
我們更要互相攙扶，
現在是下山的光景；
你會繼續伴著我，
走完這人生的旅程。
這是1995年12月為吾妻四九華誕（虛歲50）而作。
坎坷的根源
我原本是上海市業餘工業大學的物理教師，在“文革”搞“清理階級隊伍”運動時被“清理”出來，“隔離審查”了10個月——也就是關了10個月。“罪狀”是反對無產階級司令部、惡毒汙蔑三麵紅旗（造謠說安徽農村餓死過人）；另有一條罪狀是認為史無前例的文化大革命不但不能反修防修，“反而會加速修正主義的到來”。這條罪狀被認為是我們這個“反革命小集團”的“反革命綱領”。
“小集團”成員大都是安大的老同學，牽連麵很廣，最後倒黴的人卻不多。在安徽工作的田振義兄作為“小集團”的頭被戴上了反革命分子的帽子；我和初人兄被上海市公檢法軍管會定為“反革命性質、作人民內部矛盾處理”，俗稱“敵性內處”；工大的一位同事老高，是交大畢業的“摘帽右派”，不幸卻因和我們走得很近而重新被戴上了帽子。
定案之後，我就隨學校大部隊去了市郊農村從事農業勞動，半年後又隨學校大部隊去了奉賢和南匯海邊的農場“五七幹校”務農。這樣矛盾就來了：學校廣大教師是臭知識分子，是要通過勞動改造世界觀，但他們畢竟算革命群眾啊。我等沒有群眾身份的人也混在群眾裏一道幹活，豈非不太公平？於是學校工宣隊找到了一個以示區別的機會，把我們這些“有問題”的人送去“戰高溫”，算是清除出學校——上層建築——了。
我到了玻璃廠我母親很高興。她認為我人在上海市區了，能找到女朋友了，於是到處托人替我介紹對象。我遠不如母親樂觀。這年頭姑娘找對象要考慮對方的家庭出身，出身不好的人尋女朋友都會遇到阻力，何況我本人還倒過黴呢。
倒也碰到過一位不計較我政治問題的姑娘。她是一個會計，不過我實在對她沒有感覺，接觸兩次就算了。介紹人是母親的老朋友鄒阿姨，她為此很生氣，對母親發了牢騷：“國慶這個樣子了，還要挑三揀四，要不得！”
鄒阿姨和我母親都是四川人。
四川北路1304號
“敵性內處”的經典解釋是：帽子拎在“群眾手裏”，隨時可以給你戴上。我頭上懸著無形的達摩克利斯之劍，應該處處小心，“夾緊尾巴做人”，以防從準賤民到賤民這種災難發生。
我和老同學老朋友都不來往了，一來是免得連累他們，二來是擔心這些老的人際關係已在“組織”的掌控之中。然而鄙人決非“安分守己”之人。我的生活裏出現了許多新朋友，他們知道我的情況但仍然和我走得很近，他們就是查理、海豹和他的女朋友多多貓、海豹的新疆老同學（學長）4d、阿欒。正是他們，使我在嚴酷的歲月裏心智得以健全，沒有喪失思維的活躍和溝通能力。
說是“新朋友”，其實有的朋友很早就認識。海豹的媽媽和我母親同屬四川路上的“四川幫”，都是四川老鄉。所以，1950年代當海豹兄妹還是小不點時我就熟知他們；查理則是1967年在海豹家中結識的。所以，盡管母親大人托人替我介紹女朋友均未成功，在我結婚前夕她仍很得意地提醒我：
“沒有我你朗格認得我同鄉的兒子海豹？朗格認得蓋（介）紹人？朗格認得你老婆？”
“曉得的，沒有媽我國慶人都沒得！好了吧？”
母親大人的話一點不錯，我第一次到四川北路1304號是跟海豹、查理去的。從北往南過了武進路，經過幾家店鋪，突然拐進了一道裂縫——這裏頭有住家？老實說，從武進路到海寧路這段四川路我走過無數次，從來沒有發現過這條夾弄。天空一下子變得無比狹窄，又一下子無比黑暗，我糊裏糊塗跟著他們進了類似門的什麽空間（是門應該有鎖、應該敲門，卻一概全免），上了吱嘎作響的樓梯，樓梯盡頭豁然開朗、大放光明。我見到了多多貓（從崇明農場回來度假。那時她和海豹去崇明不久）、洞察人間一切世事的胡伯母、笑容可掬的雨中行（她那天休息沒有上班）。
如果能未卜先知，我應該大拍雨中行的馬屁。她就是未來改變我命運的人。因為她的牽線搭橋，我結識了我的太太。
“賓至如歸”
外人到1304號很有點到家的感覺，那裏的氣氛輕鬆、自在，完全是主隨客便。不是像到有些人家去拜訪：主人十分客氣，上茶衝麥乳精（上咖啡是1980年代以後才流行開的），於是客人規規矩矩坐好、小心翼翼聊天；有時主人留你用餐，特地多加兩隻菜，弄得你邊吃邊懊惱——忘了買點水果之類的禮物來，失禮了。在1304號絕無這般虛套，你去了不一定給你倒茶（尤其人多之時），但口渴了你可以自己去找個杯子倒水，在1304號吃飯一點不拘束，主人吃啥你吃啥。
1971年夏天，我從幹校農場回到市區“戰高溫”之後，我常去1304號，也無需別人陪同。如果雨中行去上班，家裏隻有胡伯母（小輩統統在外地），就聽聽老太太開講舊上海二三十年代的奇聞軼事。這才了解老太太是位風趣、健談的人，知道的事真多，對京劇也相當懂，絕對內行。
雨中行大姐雖然一直未婚（不知是否戀愛過——不便打聽），對朋友們的終身大事卻很關心。當時我就知道：囡囡和青雲、查理和芬芬還有誰都是雨中行很自然地促成的。尤其是查理如何結識他的太太我更是記憶猶新。當芬芬姐妹倆第一次來1304號時，大家在雨中行的帶領下向芬芬“隆重推出”一位傑出男士查理（該傑出男士因遠在寶山某校任教未能出席），我煞有介事地告訴芬芬：由於查理音樂上造詣太高，人稱“寶山音樂之父”。
1972年春天一個晚上，我去1304號。雨中行鄭重其事地告訴我：她們要安排一次會麵，讓我和一位姑娘相識。“她們”包括胡伯母，大概人是雨中行先想到的，胡伯母十分讚成。（陪老太太聊天是有回報的——未婚男性注意了）雨中行講了點姑娘的情況，胡伯母作了長時間的補充，聽得出她是很喜歡這位姑娘的。
相親
相親是對我而言。我完全清楚今天晚上要和一位可能成為我終身伴侶的姑娘會麵。她的來曆我也完全清楚，她是胡伯母貴陽兒媳的妹妹，在百貨公司工作，這些都是胡伯母原原本本告訴我的。雨中行特別強調，她是“文革”前的高中畢業生！大姐永遠是把人的文化素養擺在第一位。
然而雨中行並沒有告訴姑娘今夜的主題。她不知是寫信還是打公用電話要姑娘來1304號白相，“姆媽想儂來”。雨中行一直認為男女初次會晤必須很自然，她不喜歡一本正經替人做媒。
當我從四川路拐入“一線天”時，不經意地望了望狹窄的夜空，竟然見到了一顆閃爍發光的星星。大概是幻覺吧。我進了1304號，和雨中行、胡伯母交談了幾句，就在桌子裏側的椅子坐下，臉對西窗，等待姑娘的到來。
等的時間不長，人就到了。姑娘對老太太、雨中行親熱地噓寒問暖，又提到貴陽姐姐什麽事，一陣歡聲笑語過後，雨中行替我們介紹：
“南山，迪位是阿拉的老朋友國慶。”（升級變老朋友哉）
“迪位是阿拉一個親眷，南山。”
姑娘在桌子外側坐定，臉也對著西窗，她已經猜到今夜的主題了，所以顯得拘謹，略帶一點矜持。我轉過臉看了她一會兒，見到了一個秀美的側麵：長長的眼線、端正的鼻梁、微微上翹的嘴唇和天然微卷的秀發；當胡伯母端上一杯茶時，（難得的待遇）她有禮貌地站起來，身材又高又苗條。鄙人才1米70，對我來說，她是高了點。
危機
雨中行坐在我們對麵，背對西窗，聊天在我們3個人之間進行，老太太退出了談話圈子，不知隱身在哪個角落裏。
雄鳥為了吸引雌鳥會展示自己的歌喉和羽毛，尤其雄孔雀見了自己中意的異性會開出絢麗奪目的彩屏，所以聊天就應該是我“開屏”的過程。此時的我已非當年吳下阿蒙（見前文“邂逅”、“戀愛歲月”），在漂亮姑娘跟前再不會怯場，照樣談笑風生。
在談天說地中，我“不經意地”透露鄙人是學物理的大學畢業生，大凡女生見到物理課都有點望而生畏，這就是我亮出的第一根羽毛：“聰敏”，太笨的人物理專業畢不了業。當然不能吹麥克斯韋方程、測不準原理之類的專業內容，否則，不僅聽眾會昏昏欲睡，弄不好還被人認為是一個“書蠧頭”。所以接下來我聊的全是工廠裏的好笑見聞，不僅雨中行被逗笑了，南山也笑了，正好我轉過身去，見到了她的笑容：好一口雪白嶄齊的貝齒。我還注意到她穿的是深藏青色兩用衫、裏頭是一件紅白格子襯衫（後來知道這叫作朝陽格，當時是很時尚的），又雅致又得體。
第二根羽毛“風趣”展示完畢，我打算進入文學話題，這是本人自認為的強項。所以將要亮出的羽毛就叫“博學多才”。此時談話已被我完全主導，不愧為當年查理所封的“沙龍騎士”。我剛剛把歐·亨利短篇小說的話匣子打開，才起了個頭，忽然南山起立告辭，邊對大姐告別邊走出去，於是雨中行也跟了出去。我聽到後邊老太太的聲音：“走啦？再白相一歇好來？”
“辰光不早了。我路遠呀。姆媽再會噢。”
由於她走得突然，我沒有思想準備，又是一個行動遠遠落後於思維的人，所以她走時我沒有站起來，我站起來時她已經在過道邊走邊和胡伯母道別（她坐在桌子外側，一步就到後間），雨中行送她下樓梯出去了，沒人提醒我應該送送她。
雨中行回來了，一臉心事重重，她對我和胡伯母說：
“我問過南山了，她對國慶儂的印象不大好。”
去“天山”
走在回家的路上，心情十分沮喪。春天早已來臨，黑夜中的四川路卻聞不到一絲春天的氣息，路旁所有店鋪都黑燈瞎火、打烊了，本來就很少的行道樹在昏暗的路燈下見不到一點綠色，暗處的樹葉變成了褐色的噩夢。
我在橫浜橋邊站了一會，吹過來一陣夾有臭味的夜風（當年橫浜河正在變向臭水溝），卻讓我明白了今晚的症結所在。“相親”的全過程在腦海裏過了一遍：覺得談話還是成功的，她不是還笑了嗎？毛病出在她起身告辭時，我沒有站起來，像個老爺似的坐著不動；又沒有采取補救措施趕緊下樓送她，所以留下一個印象不佳的評語完全是咎由自取。10年之前我就犯過類似錯誤。把“邂逅”化為回憶。但那時我是個毛頭小夥，可以原諒，如今到了而立之年，還如此愚不可及，真正朽木不可雕也。不過事情還能補救。明天我上中班（下午3點到廠），上午有空；而南山說過明天她在店裏，她是天山百貨商店營業員。
第二天一早我換乘2部公交車來到了長寧區的天山路，也找到了這家天山路上最大的商店。不過天山百貨店尚未開門，我隻得在天山路一帶瞎逛，馬路兩邊都是新造樓房，當年被稱作“天山一條街”，新栽的梧桐樹已長成一片綠蔭，總算有點春意。終於，開門營業了。我走進商店，找到了南山所在的櫃台。
她見到了我，愣了一下，我立即機敏地上去和她打招呼，說自己今天要去中山公園看一個親戚，“順路”來看看她。（這是一眼就看穿的謊言，中山公園一部21路就到了）於是她恢複了常態，我們聊了幾句天氣好壞之類後，我請她替我挑兩塊絹頭（手帕），說這也是我此行的目的。（買手帕四川路那麽多店不去，跨越虹口、黃浦、靜安、長寧4個區跑到天山）南山就揀了兩條手帕給我，我付了錢後，再說了一會話，見她開始忙了就告辭。此時，她對我的態度已經蠻不錯了。
危機消除了，我們開始了交往。
雨中行經常說的“緣分”是存在的。如果那天我不是上中班，我上午就不能去天山，我如果下午去的話，就見不到南山。她下午不在商店而是到公司去了，當年她經常去上級公司開會。
隱憂
和那時所有“談戀愛”的青年一樣，我們的約會內容是蕩馬路、逛公園和看電影；不見麵時就是通信，那個年代不可能“電話訴衷情”，那時隻有公用電話或者工作單位電話。
當年的電影實在糟糕。樣板戲都是號召鬥爭的、裏麵的人物永遠不戀愛的。這種電影當然不看。至於阿爾巴尼亞電影和朝鮮電影這類“進口大片”，比國產片稍好一點，因數量不多，隻看過一兩部。所以大都是看記錄片、科教片，有一部介紹火山爆發的外國科教片給我的印象很深。
我給南山寄了許多信。據她說見到我信上的字嚇了一跳：“哪能迪個大學生字介蹩腳！”(1)以前她也收到過不少男性“粉絲”的信，個個字都比我好。不過她承認這些粉絲的信內容沒有一個比我精彩。可見關鍵時刻內容比形式重要。
有時從公園裏出來，或者馬路蕩得久了，我總要請她上飯店或者點心店去坐坐，她總是謝絕；甚至建議到她提及比較愛去的南京路“喜臨門”去品嚐蛋糕咖啡，也不行。這一來錢是省了，但也有點擔心——還和我保持距離嘛。盡管胡伯母叫我放心，說：南山就是這種脾氣、勿歡喜讓人用銅鈿咯(2)、伊是熱水瓶外頭冷裏廂是熱額。那些日子我常到1304號去向老太太匯報，老太太已正式替代雨中行成為我倆的月老，畢竟她有無比豐富的人生閱曆。
有一件真正的煩心事。南山是“組織”的“培養對象”！雖說她是營業員，卻不大站櫃台，經常被調到公司去搞“運動”。什麽“清隊”、“一打三反”她都參加專案組；近來老是在公司政宣組幫忙，什麽時候她入了黨，就要“以工代幹”脫產當幹部了。而我是一個“準賤民”，她能接受我嗎？
隱瞞真相是不可能長久的，也不符合我的做人原則，是告訴她一切的時候了。
峰回路轉
這天晚上我從南山家裏出來，沒有忘記和她的老爸道別，他對我露出了慈祥的笑容，他已經視我為“毛腳女婿”了。南山送我去乘21路公交車，當我們走到愚園路車站時，我請她再陪我走一段，說有重要事要告訴她。
暮夏的愚園路人跡稀少，顯得十分幽靜；高大的法國梧桐沉默無語，和南山一道傾聽我的心聲。我從安大的饑餓經曆一直講到“文革”中我為何被批鬥，毫無保留地把我的審查結論和當前處境都告訴了她。她一言不發，隻是聽著、聽著……不知不覺我們已經走到北京西路泰興路了，我終於講完了。燈光下我看到她的臉發白，但眼裏卻充滿了憐惜和同情。
車子來了，她輕輕地提醒我：
“儂好上車了。”
一連3天我都在緊張、不安和期待中度過，在家裏還哼起了一段京戲：“一天一天又一天、心中好似滾油煎……”
突然，我接到了傳呼電話，叫我到1304號去。剛好這天是廠休有空，我立即趕到1304號，見到了滿臉春風的胡伯母。老太太一見我就開了一句英文，是好消息的意思。她告訴我，南山來過了。南山那天夜裏哭了一場，但她還是決定和儂國慶好下去。
“伊還講伊會得管牢儂，不讓儂再闖禍！”
我心裏一塊大石頭終於落下了！從那時起南山的命運就和我緊緊連在一起了。
能不能結婚
1972年秋天對於我來說是一個“花前月下”的秋天。和所有熱戀中的青年一樣，相見時感覺時間怎麽那樣快！不在一起時日子怎麽如此漫長？
我記得南山第一次來我家的情景。那天是我生日，我母親做了好多菜等她來和我們一道吃晚飯。在這之前母親逢人就講今晚兒子女朋友要上門，所以南山來時，我家的左鄰右舍都出來“恭候”，甚至我們用餐時也會有人借故進來張望。母親很喜歡我女朋友，她希望我快點結婚，越快越好。
秋天很快地過去了，冬天是談婚論嫁的季節，我們倆開始籌劃結婚的事。登記結婚必須先要到工作單位去開證明材料，對南山這當然不是問題，而對我恐怕就是麻煩事。我雖然在玻璃廠已經待了一年半，但人事關係還在學校裏，本來聽說早就要轉到工廠了，不知什麽緣故拖到現在遲遲不動，這就意味著我必須到學校去開證明。他們會開給我嗎？
一個關鍵人物在關鍵時刻登場了。
這天廠休，我請來的一位朋友正在替我油漆舊家具，準備結婚派用場。突然有人敲門，進來的是一個不認識的留平頂頭的中年男子，自我介紹是學校工宣隊的，找我談點事。
沒等我開口請坐，他徑直找了一張舊沙發坐下。對我奉上待客的茶水視而不見，自己摸出一支煙點上，然後講了來意。他講，根據中央精神，大學還是要辦的；不僅在幹校的教工要回來，你們這批在工廠戰高溫的人也要回來，包括你這樣（他停頓了一刻，顯然在斟酌字句）——犯過嚴重政治錯誤的人，也要回校，以發揮你們的專長。
這是好消息。在談話中我知道了他姓李，是不久前來學校的工宣隊員，目前是學校人事組織部門的領導。於是我不失時機地提了一個問題：
“李師傅，像我這樣的人能不能結婚？”
他又摸出一支煙，點上抽了一口，還想了一會，然後開口：
“既然是作人民內部矛盾處理嘛，可以結婚。”
我高高興興地送李師傅下樓，到門口時他叫我不要送了，臨走時還說了一句：
“你要結婚開介紹信，來組織組找我好了。”
（“文革”期間學校人事處和組織部合並，稱“組織組”）
登記
我和南山商量好，在同一天去單位開結婚證明，然後馬上去登記。
南山是到天山百貨商店的上級單位區百貨公司去開證明的，她和公司所有幹部都很熟，一個人事幹部什麽也不問就把證明開給了她，還笑著說：你到公司來發喜糖別忘了要多發一包給我啊。他們做夢也不會想到他們的“培養對象”會選一個有問題的人。
我碰到一點麻煩。當我步入學校組織組辦公室時，李師傅正在和人談話，那人也是去“戰高溫”的教師，自然不便打擾，我去了裏邊一間，但我知道李師傅已經看見了我。裏間辦公桌旁坐著老趙，“文革”前他就是人事幹部；這種1950年代靠曆次運動入黨的人多數心眼很壞。沒法子啊，他是做具體工作的，開介紹信、開證明是他的專職，隻能找他。
當我說明了找他的原因時，他驚訝地抬起了頭：
“你要開結婚證明？”
沒等他把刁難我的理由說出口，我立刻說已向李師傅匯報過了。老趙一溜小跑到外間，我也跟到門口，看見老趙彎著腰向李師傅請示（李師傅坐著）。李師傅說了一句什麽，老趙依舊點頭哈腰說了一些，李師傅不耐煩地大聲命令：
“開給他！”
老趙一聲不吭地回到辦公桌邊，鐵青著臉但很爽快地把證明開給了我。隻是在給我開證明時厲聲說道：“你的情況告訴了對方沒有？不講你自己要負責啊！”
我回答我已經告訴對方了，立刻走出裏間；當我經過外間出門時，李師傅仍在專心致誌和人嚴肅地談話，我為了不打擾他，就走了。
1973年我回到學校時，李師傅已經調走了，我再也沒有見過他。我不知道他叫什麽名字，是什麽工廠派來的。李師傅，我欠你一句：“謝謝！”對於你，也許隻是舉手之勞，正是你的舉手之勞改善了我的命運。你是我命裏的“貴人”！
當天下午我們就去街道辦理結婚登記。說來奇怪，史無前例的文化大革命橫掃了一切法律（包括憲法），婚姻法卻巋然不動。所以從1972年12月22日我們拿到結婚證之後，我們就是合法的夫妻了。
一式兩份的結婚證上，右頁蓋有“上海市長寧區江蘇路革命委員會”的公章，左頁的語錄赫然在目：“千萬不要忘記階級鬥爭”！這就預示了：南山的大麻煩要來了。
黑雲壓城城不摧
那年頭結婚證還兼買家具證明的功能。新婚夫婦憑新開出的結婚證可以到家具店購得木床、大櫥或五鬥櫥（二者隻能選一）及木椅之類（一年之前的結婚證明還不管用，必須近期的）。要想多置家具，隻有自己想辦法弄木材請人打造，所以當年業餘木工、油漆工大行其道。我們購置了一張床和五鬥櫥、兩把椅子，商量好在1973年2月5日春節年初二舉行婚禮。
1973年元旦剛過，公司領導找南山談話，開給南山證明的人事幹部也哭喪著臉坐在旁邊，顯然挨過批評了。領導一上來就告訴她：你上當了！你知不知道對方的政治背景？他是一個寬大處理的反革命分子，組織上已經去他單位查過檔案。你辦了登記手續沒有？當南山回答已經登記過了時，領導幾乎跳腳。（反革命分子狡猾狡猾的！）他又批評南山：這幾年組織培養你不容易；你也參加過專案組、審查過壞人，怎麽階級鬥爭觀念這樣差。我們正考慮把你正式調到公司來，你這個樣子我們多被動。
第二天公司開大會，主席團成員名單上仍有南山。她坐在台下不上去，大會主持人在麥克風前喊：南山同誌呢？南山同誌請上主席台就座。南山卻溜出了會場。
公司領導繼續找南山談話，“苦口婆心”地對她進行“教育”。要她“回頭是岸”，撤消婚約！至於如何取消，組織上會有辦法的，隻要她同意。又表示，組織還是信任她的，對外會保密的。南山的回答是不撤消婚姻，還說了一句讓領導大失所望的話：“我覺得伊是好人！”
南山單位怎麽會“事後諸葛亮”地去我學校調查？後來聽說是在開證明好幾天後，學校有人給長寧區百貨公司打電話通報情況。老趙在給我出具證明時問過我對方單位，這是必需的例行公事，要寫在證明上。打電話的人十有八九是老趙。
過了幾天南山接到通知，要她到區委區革委會去，區有關領導要找她。
接見南山的是一位戴眼鏡操北方口音大約40多歲的女領導，和顏悅色中透著點威嚴，一看就知道是老幹部。她說了許多道理：她說我們黨是主張自由戀愛的，但一定要從革命的大局出發，一定要講階級、講階級鬥爭！你的成分是好的（南山父親是工人），過去的表現也是好的，為什麽要和一個政治上沒有前途的人結婚？當然你們單位也有責任，對青年階級鬥爭教育沒有抓緊，你的問題講到底就是兩個階級爭奪青年的鬥爭！我們如果不管，就是路線問題！
南山一直沉默不語。女領導忽然想起什麽，把聲音放輕：“你是不是和那個男的有事了吧？這裏沒人你說好了。”
南山紅著臉回答沒有。女領導很滿意，她說看來你這個小同誌還是比較嚴肅的。
你考慮過沒有？要是你和他有了孩子那也屬於“可以教育好的子女”！所以領導上為你考慮希望你做到兩點：一、解除婚姻。男方不同意沒用！我們會出麵解決。二、斷絕和男方來往。你看行不行？
沉默的南山終於開口：“不行！我覺得他是個好人！”
談話不歡而散。
結婚
不聽“組織”的話，其後果可想而知。南山從此天天在天山百貨商店站櫃台，“以工代幹”的門永遠對她關上，她再也去不了公司，永遠是一個普通營業員。但是我們的婚姻保住了，盡管發給我們結婚證的江蘇路街道屬於長寧區管轄，長寧區委和區革委會不能追回結婚證或者判定我們的婚姻無效，畢竟還有婚姻法。
5年以後，學校給我平了反。此時南山已經調到虹口區四川北路一家百貨店。應她的要求，學校不僅把平反通知書寄到她現在的單位，還發給了她老單位長寧區百貨公司。她說，就是要讓老單位那些人知道：她嫁的人是好人！而他們的判斷是錯的！虹口百貨公司的領導找南山談話，大大地讚揚她一番，誇她有眼力，找了個反對四人幫的革命知識分子。（平反書上認定我“‘文革’中因反對四人幫而受到迫害”？？）不過南山滿足於相夫教女，對自己的“仕途”一點也不放在心上了。
1973年2月5日晚，在我家擺了兩桌酒席，算是婚宴，參加的是親戚長輩還有“月老”胡伯母；同時在南山家有五六桌婚宴（連吃3天），嶽父大人嫁寶貝女兒大力地操辦了一通。2月6日晚，我們請朋友來家隨意地吃了一頓晚餐，來的人有“紅娘”雨中行，還有查理和芬芬姐妹、多多貓和海豹、小丁和一對畫家夫婦。
雖然南山在長寧區百貨公司熟人如雲，她卻不發喜糖。有許多同事知道她結婚卻不敢向她討糖（怕領導不高興），隻有那些特別要好的大膽同事向她祝賀時，她才悄悄發糖給她們。我所在的玻璃廠就不同了，熟的不熟的人都來向我道喜討糖，不僅是老王、傅師傅、徐生浩、小張、小顧、邱師傅、老楊、各位高溫美女、高師傅，甚至大組長夏師傅和其他師傅我都發了糖。那幾天車間裏真是喜氣洋洋。
————————————————————
(1) 哪能迪個大學生字介蹩腳：滬語，這個大學生寫的字怎麽這麽差。
(2) 用銅鈿：滬語，花錢。
在坎坷不平的小路上，
我孤身一人，
眼前的天空陰暗、寒冷，
兩旁是沼澤和陷阱。
一陣溫暖的南風
伴隨著青翠山穀的清新；
你帶著鮮花和綠葉
輕輕地走進了我的生命。
繞開了苦難的沼澤，
跳過了危險的陷阱，
每一個腳印啊
都是一窪艱辛。
路漸漸地變得平坦，
我們卻不再年青；
瑰麗的晚霞和你的白發
交相輝映。
你陪著我
走過了大半的路程；
你的心還是和我
如此靠近。
我們更要互相攙扶，
現在是下山的光景；
你會繼續伴著我，
走完這人生的旅程。
這是1995年12月為吾妻四九華誕（虛歲50）而作。
坎坷的根源
我原本是上海市業餘工業大學的物理教師，在“文革”搞“清理階級隊伍”運動時被“清理”出來，“隔離審查”了10個月——也就是關了10個月。“罪狀”是反對無產階級司令部、惡毒汙蔑三麵紅旗（造謠說安徽農村餓死過人）；另有一條罪狀是認為史無前例的文化大革命不但不能反修防修，“反而會加速修正主義的到來”。這條罪狀被認為是我們這個“反革命小集團”的“反革命綱領”。
“小集團”成員大都是安大的老同學，牽連麵很廣，最後倒黴的人卻不多。在安徽工作的田振義兄作為“小集團”的頭被戴上了反革命分子的帽子；我和初人兄被上海市公檢法軍管會定為“反革命性質、作人民內部矛盾處理”，俗稱“敵性內處”；工大的一位同事老高，是交大畢業的“摘帽右派”，不幸卻因和我們走得很近而重新被戴上了帽子。
定案之後，我就隨學校大部隊去了市郊農村從事農業勞動，半年後又隨學校大部隊去了奉賢和南匯海邊的農場“五七幹校”務農。這樣矛盾就來了：學校廣大教師是臭知識分子，是要通過勞動改造世界觀，但他們畢竟算革命群眾啊。我等沒有群眾身份的人也混在群眾裏一道幹活，豈非不太公平？於是學校工宣隊找到了一個以示區別的機會，把我們這些“有問題”的人送去“戰高溫”，算是清除出學校——上層建築——了。
我到了玻璃廠我母親很高興。她認為我人在上海市區了，能找到女朋友了，於是到處托人替我介紹對象。我遠不如母親樂觀。這年頭姑娘找對象要考慮對方的家庭出身，出身不好的人尋女朋友都會遇到阻力，何況我本人還倒過黴呢。
倒也碰到過一位不計較我政治問題的姑娘。她是一個會計，不過我實在對她沒有感覺，接觸兩次就算了。介紹人是母親的老朋友鄒阿姨，她為此很生氣，對母親發了牢騷：“國慶這個樣子了，還要挑三揀四，要不得！”
鄒阿姨和我母親都是四川人。
四川北路1304號
“敵性內處”的經典解釋是：帽子拎在“群眾手裏”，隨時可以給你戴上。我頭上懸著無形的達摩克利斯之劍，應該處處小心，“夾緊尾巴做人”，以防從準賤民到賤民這種災難發生。
我和老同學老朋友都不來往了，一來是免得連累他們，二來是擔心這些老的人際關係已在“組織”的掌控之中。然而鄙人決非“安分守己”之人。我的生活裏出現了許多新朋友，他們知道我的情況但仍然和我走得很近，他們就是查理、海豹和他的女朋友多多貓、海豹的新疆老同學（學長）4d、阿欒。正是他們，使我在嚴酷的歲月裏心智得以健全，沒有喪失思維的活躍和溝通能力。
說是“新朋友”，其實有的朋友很早就認識。海豹的媽媽和我母親同屬四川路上的“四川幫”，都是四川老鄉。所以，1950年代當海豹兄妹還是小不點時我就熟知他們；查理則是1967年在海豹家中結識的。所以，盡管母親大人托人替我介紹女朋友均未成功，在我結婚前夕她仍很得意地提醒我：
“沒有我你朗格認得我同鄉的兒子海豹？朗格認得蓋（介）紹人？朗格認得你老婆？”
“曉得的，沒有媽我國慶人都沒得！好了吧？”
母親大人的話一點不錯，我第一次到四川北路1304號是跟海豹、查理去的。從北往南過了武進路，經過幾家店鋪，突然拐進了一道裂縫——這裏頭有住家？老實說，從武進路到海寧路這段四川路我走過無數次，從來沒有發現過這條夾弄。天空一下子變得無比狹窄，又一下子無比黑暗，我糊裏糊塗跟著他們進了類似門的什麽空間（是門應該有鎖、應該敲門，卻一概全免），上了吱嘎作響的樓梯，樓梯盡頭豁然開朗、大放光明。我見到了多多貓（從崇明農場回來度假。那時她和海豹去崇明不久）、洞察人間一切世事的胡伯母、笑容可掬的雨中行（她那天休息沒有上班）。
如果能未卜先知，我應該大拍雨中行的馬屁。她就是未來改變我命運的人。因為她的牽線搭橋，我結識了我的太太。
“賓至如歸”
外人到1304號很有點到家的感覺，那裏的氣氛輕鬆、自在，完全是主隨客便。不是像到有些人家去拜訪：主人十分客氣，上茶衝麥乳精（上咖啡是1980年代以後才流行開的），於是客人規規矩矩坐好、小心翼翼聊天；有時主人留你用餐，特地多加兩隻菜，弄得你邊吃邊懊惱——忘了買點水果之類的禮物來，失禮了。在1304號絕無這般虛套，你去了不一定給你倒茶（尤其人多之時），但口渴了你可以自己去找個杯子倒水，在1304號吃飯一點不拘束，主人吃啥你吃啥。
1971年夏天，我從幹校農場回到市區“戰高溫”之後，我常去1304號，也無需別人陪同。如果雨中行去上班，家裏隻有胡伯母（小輩統統在外地），就聽聽老太太開講舊上海二三十年代的奇聞軼事。這才了解老太太是位風趣、健談的人，知道的事真多，對京劇也相當懂，絕對內行。
雨中行大姐雖然一直未婚（不知是否戀愛過——不便打聽），對朋友們的終身大事卻很關心。當時我就知道：囡囡和青雲、查理和芬芬還有誰都是雨中行很自然地促成的。尤其是查理如何結識他的太太我更是記憶猶新。當芬芬姐妹倆第一次來1304號時，大家在雨中行的帶領下向芬芬“隆重推出”一位傑出男士查理（該傑出男士因遠在寶山某校任教未能出席），我煞有介事地告訴芬芬：由於查理音樂上造詣太高，人稱“寶山音樂之父”。
1972年春天一個晚上，我去1304號。雨中行鄭重其事地告訴我：她們要安排一次會麵，讓我和一位姑娘相識。“她們”包括胡伯母，大概人是雨中行先想到的，胡伯母十分讚成。（陪老太太聊天是有回報的——未婚男性注意了）雨中行講了點姑娘的情況，胡伯母作了長時間的補充，聽得出她是很喜歡這位姑娘的。
相親
相親是對我而言。我完全清楚今天晚上要和一位可能成為我終身伴侶的姑娘會麵。她的來曆我也完全清楚，她是胡伯母貴陽兒媳的妹妹，在百貨公司工作，這些都是胡伯母原原本本告訴我的。雨中行特別強調，她是“文革”前的高中畢業生！大姐永遠是把人的文化素養擺在第一位。
然而雨中行並沒有告訴姑娘今夜的主題。她不知是寫信還是打公用電話要姑娘來1304號白相，“姆媽想儂來”。雨中行一直認為男女初次會晤必須很自然，她不喜歡一本正經替人做媒。
當我從四川路拐入“一線天”時，不經意地望了望狹窄的夜空，竟然見到了一顆閃爍發光的星星。大概是幻覺吧。我進了1304號，和雨中行、胡伯母交談了幾句，就在桌子裏側的椅子坐下，臉對西窗，等待姑娘的到來。
等的時間不長，人就到了。姑娘對老太太、雨中行親熱地噓寒問暖，又提到貴陽姐姐什麽事，一陣歡聲笑語過後，雨中行替我們介紹：
“南山，迪位是阿拉的老朋友國慶。”（升級變老朋友哉）
“迪位是阿拉一個親眷，南山。”
姑娘在桌子外側坐定，臉也對著西窗，她已經猜到今夜的主題了，所以顯得拘謹，略帶一點矜持。我轉過臉看了她一會兒，見到了一個秀美的側麵：長長的眼線、端正的鼻梁、微微上翹的嘴唇和天然微卷的秀發；當胡伯母端上一杯茶時，（難得的待遇）她有禮貌地站起來，身材又高又苗條。鄙人才1米70，對我來說，她是高了點。
危機
雨中行坐在我們對麵，背對西窗，聊天在我們3個人之間進行，老太太退出了談話圈子，不知隱身在哪個角落裏。
雄鳥為了吸引雌鳥會展示自己的歌喉和羽毛，尤其雄孔雀見了自己中意的異性會開出絢麗奪目的彩屏，所以聊天就應該是我“開屏”的過程。此時的我已非當年吳下阿蒙（見前文“邂逅”、“戀愛歲月”），在漂亮姑娘跟前再不會怯場，照樣談笑風生。
在談天說地中，我“不經意地”透露鄙人是學物理的大學畢業生，大凡女生見到物理課都有點望而生畏，這就是我亮出的第一根羽毛：“聰敏”，太笨的人物理專業畢不了業。當然不能吹麥克斯韋方程、測不準原理之類的專業內容，否則，不僅聽眾會昏昏欲睡，弄不好還被人認為是一個“書蠧頭”。所以接下來我聊的全是工廠裏的好笑見聞，不僅雨中行被逗笑了，南山也笑了，正好我轉過身去，見到了她的笑容：好一口雪白嶄齊的貝齒。我還注意到她穿的是深藏青色兩用衫、裏頭是一件紅白格子襯衫（後來知道這叫作朝陽格，當時是很時尚的），又雅致又得體。
第二根羽毛“風趣”展示完畢，我打算進入文學話題，這是本人自認為的強項。所以將要亮出的羽毛就叫“博學多才”。此時談話已被我完全主導，不愧為當年查理所封的“沙龍騎士”。我剛剛把歐·亨利短篇小說的話匣子打開，才起了個頭，忽然南山起立告辭，邊對大姐告別邊走出去，於是雨中行也跟了出去。我聽到後邊老太太的聲音：“走啦？再白相一歇好來？”
“辰光不早了。我路遠呀。姆媽再會噢。”
由於她走得突然，我沒有思想準備，又是一個行動遠遠落後於思維的人，所以她走時我沒有站起來，我站起來時她已經在過道邊走邊和胡伯母道別（她坐在桌子外側，一步就到後間），雨中行送她下樓梯出去了，沒人提醒我應該送送她。
雨中行回來了，一臉心事重重，她對我和胡伯母說：
“我問過南山了，她對國慶儂的印象不大好。”
去“天山”
走在回家的路上，心情十分沮喪。春天早已來臨，黑夜中的四川路卻聞不到一絲春天的氣息，路旁所有店鋪都黑燈瞎火、打烊了，本來就很少的行道樹在昏暗的路燈下見不到一點綠色，暗處的樹葉變成了褐色的噩夢。
我在橫浜橋邊站了一會，吹過來一陣夾有臭味的夜風（當年橫浜河正在變向臭水溝），卻讓我明白了今晚的症結所在。“相親”的全過程在腦海裏過了一遍：覺得談話還是成功的，她不是還笑了嗎？毛病出在她起身告辭時，我沒有站起來，像個老爺似的坐著不動；又沒有采取補救措施趕緊下樓送她，所以留下一個印象不佳的評語完全是咎由自取。10年之前我就犯過類似錯誤。把“邂逅”化為回憶。但那時我是個毛頭小夥，可以原諒，如今到了而立之年，還如此愚不可及，真正朽木不可雕也。不過事情還能補救。明天我上中班（下午3點到廠），上午有空；而南山說過明天她在店裏，她是天山百貨商店營業員。
第二天一早我換乘2部公交車來到了長寧區的天山路，也找到了這家天山路上最大的商店。不過天山百貨店尚未開門，我隻得在天山路一帶瞎逛，馬路兩邊都是新造樓房，當年被稱作“天山一條街”，新栽的梧桐樹已長成一片綠蔭，總算有點春意。終於，開門營業了。我走進商店，找到了南山所在的櫃台。
她見到了我，愣了一下，我立即機敏地上去和她打招呼，說自己今天要去中山公園看一個親戚，“順路”來看看她。（這是一眼就看穿的謊言，中山公園一部21路就到了）於是她恢複了常態，我們聊了幾句天氣好壞之類後，我請她替我挑兩塊絹頭（手帕），說這也是我此行的目的。（買手帕四川路那麽多店不去，跨越虹口、黃浦、靜安、長寧4個區跑到天山）南山就揀了兩條手帕給我，我付了錢後，再說了一會話，見她開始忙了就告辭。此時，她對我的態度已經蠻不錯了。
危機消除了，我們開始了交往。
雨中行經常說的“緣分”是存在的。如果那天我不是上中班，我上午就不能去天山，我如果下午去的話，就見不到南山。她下午不在商店而是到公司去了，當年她經常去上級公司開會。
隱憂
和那時所有“談戀愛”的青年一樣，我們的約會內容是蕩馬路、逛公園和看電影；不見麵時就是通信，那個年代不可能“電話訴衷情”，那時隻有公用電話或者工作單位電話。
當年的電影實在糟糕。樣板戲都是號召鬥爭的、裏麵的人物永遠不戀愛的。這種電影當然不看。至於阿爾巴尼亞電影和朝鮮電影這類“進口大片”，比國產片稍好一點，因數量不多，隻看過一兩部。所以大都是看記錄片、科教片，有一部介紹火山爆發的外國科教片給我的印象很深。
我給南山寄了許多信。據她說見到我信上的字嚇了一跳：“哪能迪個大學生字介蹩腳！”(1)以前她也收到過不少男性“粉絲”的信，個個字都比我好。不過她承認這些粉絲的信內容沒有一個比我精彩。可見關鍵時刻內容比形式重要。
有時從公園裏出來，或者馬路蕩得久了，我總要請她上飯店或者點心店去坐坐，她總是謝絕；甚至建議到她提及比較愛去的南京路“喜臨門”去品嚐蛋糕咖啡，也不行。這一來錢是省了，但也有點擔心——還和我保持距離嘛。盡管胡伯母叫我放心，說：南山就是這種脾氣、勿歡喜讓人用銅鈿咯(2)、伊是熱水瓶外頭冷裏廂是熱額。那些日子我常到1304號去向老太太匯報，老太太已正式替代雨中行成為我倆的月老，畢竟她有無比豐富的人生閱曆。
有一件真正的煩心事。南山是“組織”的“培養對象”！雖說她是營業員，卻不大站櫃台，經常被調到公司去搞“運動”。什麽“清隊”、“一打三反”她都參加專案組；近來老是在公司政宣組幫忙，什麽時候她入了黨，就要“以工代幹”脫產當幹部了。而我是一個“準賤民”，她能接受我嗎？
隱瞞真相是不可能長久的，也不符合我的做人原則，是告訴她一切的時候了。
峰回路轉
這天晚上我從南山家裏出來，沒有忘記和她的老爸道別，他對我露出了慈祥的笑容，他已經視我為“毛腳女婿”了。南山送我去乘21路公交車，當我們走到愚園路車站時，我請她再陪我走一段，說有重要事要告訴她。
暮夏的愚園路人跡稀少，顯得十分幽靜；高大的法國梧桐沉默無語，和南山一道傾聽我的心聲。我從安大的饑餓經曆一直講到“文革”中我為何被批鬥，毫無保留地把我的審查結論和當前處境都告訴了她。她一言不發，隻是聽著、聽著……不知不覺我們已經走到北京西路泰興路了，我終於講完了。燈光下我看到她的臉發白，但眼裏卻充滿了憐惜和同情。
車子來了，她輕輕地提醒我：
“儂好上車了。”
一連3天我都在緊張、不安和期待中度過，在家裏還哼起了一段京戲：“一天一天又一天、心中好似滾油煎……”
突然，我接到了傳呼電話，叫我到1304號去。剛好這天是廠休有空，我立即趕到1304號，見到了滿臉春風的胡伯母。老太太一見我就開了一句英文，是好消息的意思。她告訴我，南山來過了。南山那天夜裏哭了一場，但她還是決定和儂國慶好下去。
“伊還講伊會得管牢儂，不讓儂再闖禍！”
我心裏一塊大石頭終於落下了！從那時起南山的命運就和我緊緊連在一起了。
能不能結婚
1972年秋天對於我來說是一個“花前月下”的秋天。和所有熱戀中的青年一樣，相見時感覺時間怎麽那樣快！不在一起時日子怎麽如此漫長？
我記得南山第一次來我家的情景。那天是我生日，我母親做了好多菜等她來和我們一道吃晚飯。在這之前母親逢人就講今晚兒子女朋友要上門，所以南山來時，我家的左鄰右舍都出來“恭候”，甚至我們用餐時也會有人借故進來張望。母親很喜歡我女朋友，她希望我快點結婚，越快越好。
秋天很快地過去了，冬天是談婚論嫁的季節，我們倆開始籌劃結婚的事。登記結婚必須先要到工作單位去開證明材料，對南山這當然不是問題，而對我恐怕就是麻煩事。我雖然在玻璃廠已經待了一年半，但人事關係還在學校裏，本來聽說早就要轉到工廠了，不知什麽緣故拖到現在遲遲不動，這就意味著我必須到學校去開證明。他們會開給我嗎？
一個關鍵人物在關鍵時刻登場了。
這天廠休，我請來的一位朋友正在替我油漆舊家具，準備結婚派用場。突然有人敲門，進來的是一個不認識的留平頂頭的中年男子，自我介紹是學校工宣隊的，找我談點事。
沒等我開口請坐，他徑直找了一張舊沙發坐下。對我奉上待客的茶水視而不見，自己摸出一支煙點上，然後講了來意。他講，根據中央精神，大學還是要辦的；不僅在幹校的教工要回來，你們這批在工廠戰高溫的人也要回來，包括你這樣（他停頓了一刻，顯然在斟酌字句）——犯過嚴重政治錯誤的人，也要回校，以發揮你們的專長。
這是好消息。在談話中我知道了他姓李，是不久前來學校的工宣隊員，目前是學校人事組織部門的領導。於是我不失時機地提了一個問題：
“李師傅，像我這樣的人能不能結婚？”
他又摸出一支煙，點上抽了一口，還想了一會，然後開口：
“既然是作人民內部矛盾處理嘛，可以結婚。”
我高高興興地送李師傅下樓，到門口時他叫我不要送了，臨走時還說了一句：
“你要結婚開介紹信，來組織組找我好了。”
（“文革”期間學校人事處和組織部合並，稱“組織組”）
登記
我和南山商量好，在同一天去單位開結婚證明，然後馬上去登記。
南山是到天山百貨商店的上級單位區百貨公司去開證明的，她和公司所有幹部都很熟，一個人事幹部什麽也不問就把證明開給了她，還笑著說：你到公司來發喜糖別忘了要多發一包給我啊。他們做夢也不會想到他們的“培養對象”會選一個有問題的人。
我碰到一點麻煩。當我步入學校組織組辦公室時，李師傅正在和人談話，那人也是去“戰高溫”的教師，自然不便打擾，我去了裏邊一間，但我知道李師傅已經看見了我。裏間辦公桌旁坐著老趙，“文革”前他就是人事幹部；這種1950年代靠曆次運動入黨的人多數心眼很壞。沒法子啊，他是做具體工作的，開介紹信、開證明是他的專職，隻能找他。
當我說明了找他的原因時，他驚訝地抬起了頭：
“你要開結婚證明？”
沒等他把刁難我的理由說出口，我立刻說已向李師傅匯報過了。老趙一溜小跑到外間，我也跟到門口，看見老趙彎著腰向李師傅請示（李師傅坐著）。李師傅說了一句什麽，老趙依舊點頭哈腰說了一些，李師傅不耐煩地大聲命令：
“開給他！”
老趙一聲不吭地回到辦公桌邊，鐵青著臉但很爽快地把證明開給了我。隻是在給我開證明時厲聲說道：“你的情況告訴了對方沒有？不講你自己要負責啊！”
我回答我已經告訴對方了，立刻走出裏間；當我經過外間出門時，李師傅仍在專心致誌和人嚴肅地談話，我為了不打擾他，就走了。
1973年我回到學校時，李師傅已經調走了，我再也沒有見過他。我不知道他叫什麽名字，是什麽工廠派來的。李師傅，我欠你一句：“謝謝！”對於你，也許隻是舉手之勞，正是你的舉手之勞改善了我的命運。你是我命裏的“貴人”！
當天下午我們就去街道辦理結婚登記。說來奇怪，史無前例的文化大革命橫掃了一切法律（包括憲法），婚姻法卻巋然不動。所以從1972年12月22日我們拿到結婚證之後，我們就是合法的夫妻了。
一式兩份的結婚證上，右頁蓋有“上海市長寧區江蘇路革命委員會”的公章，左頁的語錄赫然在目：“千萬不要忘記階級鬥爭”！這就預示了：南山的大麻煩要來了。
黑雲壓城城不摧
那年頭結婚證還兼買家具證明的功能。新婚夫婦憑新開出的結婚證可以到家具店購得木床、大櫥或五鬥櫥（二者隻能選一）及木椅之類（一年之前的結婚證明還不管用，必須近期的）。要想多置家具，隻有自己想辦法弄木材請人打造，所以當年業餘木工、油漆工大行其道。我們購置了一張床和五鬥櫥、兩把椅子，商量好在1973年2月5日春節年初二舉行婚禮。
1973年元旦剛過，公司領導找南山談話，開給南山證明的人事幹部也哭喪著臉坐在旁邊，顯然挨過批評了。領導一上來就告訴她：你上當了！你知不知道對方的政治背景？他是一個寬大處理的反革命分子，組織上已經去他單位查過檔案。你辦了登記手續沒有？當南山回答已經登記過了時，領導幾乎跳腳。（反革命分子狡猾狡猾的！）他又批評南山：這幾年組織培養你不容易；你也參加過專案組、審查過壞人，怎麽階級鬥爭觀念這樣差。我們正考慮把你正式調到公司來，你這個樣子我們多被動。
第二天公司開大會，主席團成員名單上仍有南山。她坐在台下不上去，大會主持人在麥克風前喊：南山同誌呢？南山同誌請上主席台就座。南山卻溜出了會場。
公司領導繼續找南山談話，“苦口婆心”地對她進行“教育”。要她“回頭是岸”，撤消婚約！至於如何取消，組織上會有辦法的，隻要她同意。又表示，組織還是信任她的，對外會保密的。南山的回答是不撤消婚姻，還說了一句讓領導大失所望的話：“我覺得伊是好人！”
南山單位怎麽會“事後諸葛亮”地去我學校調查？後來聽說是在開證明好幾天後，學校有人給長寧區百貨公司打電話通報情況。老趙在給我出具證明時問過我對方單位，這是必需的例行公事，要寫在證明上。打電話的人十有八九是老趙。
過了幾天南山接到通知，要她到區委區革委會去，區有關領導要找她。
接見南山的是一位戴眼鏡操北方口音大約40多歲的女領導，和顏悅色中透著點威嚴，一看就知道是老幹部。她說了許多道理：她說我們黨是主張自由戀愛的，但一定要從革命的大局出發，一定要講階級、講階級鬥爭！你的成分是好的（南山父親是工人），過去的表現也是好的，為什麽要和一個政治上沒有前途的人結婚？當然你們單位也有責任，對青年階級鬥爭教育沒有抓緊，你的問題講到底就是兩個階級爭奪青年的鬥爭！我們如果不管，就是路線問題！
南山一直沉默不語。女領導忽然想起什麽，把聲音放輕：“你是不是和那個男的有事了吧？這裏沒人你說好了。”
南山紅著臉回答沒有。女領導很滿意，她說看來你這個小同誌還是比較嚴肅的。
你考慮過沒有？要是你和他有了孩子那也屬於“可以教育好的子女”！所以領導上為你考慮希望你做到兩點：一、解除婚姻。男方不同意沒用！我們會出麵解決。二、斷絕和男方來往。你看行不行？
沉默的南山終於開口：“不行！我覺得他是個好人！”
談話不歡而散。
結婚
不聽“組織”的話，其後果可想而知。南山從此天天在天山百貨商店站櫃台，“以工代幹”的門永遠對她關上，她再也去不了公司，永遠是一個普通營業員。但是我們的婚姻保住了，盡管發給我們結婚證的江蘇路街道屬於長寧區管轄，長寧區委和區革委會不能追回結婚證或者判定我們的婚姻無效，畢竟還有婚姻法。
5年以後，學校給我平了反。此時南山已經調到虹口區四川北路一家百貨店。應她的要求，學校不僅把平反通知書寄到她現在的單位，還發給了她老單位長寧區百貨公司。她說，就是要讓老單位那些人知道：她嫁的人是好人！而他們的判斷是錯的！虹口百貨公司的領導找南山談話，大大地讚揚她一番，誇她有眼力，找了個反對四人幫的革命知識分子。（平反書上認定我“‘文革’中因反對四人幫而受到迫害”？？）不過南山滿足於相夫教女，對自己的“仕途”一點也不放在心上了。
1973年2月5日晚，在我家擺了兩桌酒席，算是婚宴，參加的是親戚長輩還有“月老”胡伯母；同時在南山家有五六桌婚宴（連吃3天），嶽父大人嫁寶貝女兒大力地操辦了一通。2月6日晚，我們請朋友來家隨意地吃了一頓晚餐，來的人有“紅娘”雨中行，還有查理和芬芬姐妹、多多貓和海豹、小丁和一對畫家夫婦。
雖然南山在長寧區百貨公司熟人如雲，她卻不發喜糖。有許多同事知道她結婚卻不敢向她討糖（怕領導不高興），隻有那些特別要好的大膽同事向她祝賀時，她才悄悄發糖給她們。我所在的玻璃廠就不同了，熟的不熟的人都來向我道喜討糖，不僅是老王、傅師傅、徐生浩、小張、小顧、邱師傅、老楊、各位高溫美女、高師傅，甚至大組長夏師傅和其他師傅我都發了糖。那幾天車間裏真是喜氣洋洋。
————————————————————
(1) 哪能迪個大學生字介蹩腳：滬語，這個大學生寫的字怎麽這麽差。
(2) 用銅鈿：滬語，花錢。