他們在衡山遊歷八天。到底是翰林才子，張居正文思泉湧，留下名篇《遊衡嶽記》：
……
晨登上封觀海，日初出，金光爍爍，若丹鼎之方開。少焉，紅輪湧於海底，火珠躍於洪爐。旋磨旋瑩，蒼茫雲海之間……噫籲嘻！奇哉偉與！山僧謂此日澄霽，實數月以來所無。往有好事者，候至旬月，竟不得見，去。而餘輩以杪秋山清氣肅，乃得快睹，蓋亦有天幸雲……蓋衡山之勝，高稱祝融，廳言方廣……夜雨。曉起，雲靄窈冥，前峰咫尺莫辨，徑道亦絕，了不知下方消息，自謂不復似世中人矣。
……
這是他此生最愜意怡情的一次旅行。數年後，他還和理學名流孫應鰲津津有味地談起當年的衡山之遊，和朋友分享自己的旅途日記。
歸途中，一行人溯江西行，途經三國時期的赤壁古戰場，張居正禁不住又發感慨：“慷慨悲歌，俯仰古今，北眺烏林，傷雄心之乍血刃；東望廈口，羨瑜亮之逢時。遐思徘徊，不知逸氣之橫發也。”強烈的懷才不遇之感再次湧上心頭。
青年張居正報國無門，此時隻能寄情山水，渴望在大自然中求取心理平衡，尋找安身立命之所。他遊赤壁而生用世之念，望洞庭而萌曠世之慨，登衡山而懷出世之思。種種思想交織融合，構築了他一生的思想和事業。
當然，逃避現實絕非他的風格。
張居正之所以是張居正，就是因為他從來不會是消極避世、厭聞世事的隱士，他所做的隻是默默等待機會。
居江湖而憂廟堂
“同是天涯淪落人”，懷才不遇的張居正想起了魏晉時代與他一樣懷才不遇的竹林七賢。他們從不在意世人的嘲笑譏諷，談笑自若，堅決不與臭名昭著的司馬氏集團合作，並以放蕩不羈的個性，掙脫禮教和功名的約束。
張居正仰慕竹林七賢的淡泊灑脫，理解他們孤獨的靈魂，作《七賢吟》歌頌阮籍、嵇康、山濤、劉伶、王戎、向秀和阮鹹七賢。
為擺脫世俗紛擾，保持內心平靜，張居正一度研習禪學。他閉目盤膝而坐於清涼樹下，修身悟道，常與著名僧侶學者鄧豁渠交流心得。公安派文學家袁中道把禪宗思想說成是張居正執政後不顧個人安危、堅持不懈的思想根源：“江陵少時，留心禪學，見《華嚴經》，不惜頭目腦髓以為世界眾生，乃是大菩薩行。故其立朝，於稱譏毀譽，俱所不計，一切福國利民之事，挺然為之。”
張居正希望通過虔誠的修煉解除人世間的煩惱，締造一個美好的極樂世界。理想很美好，現實終歸很殘酷。
此時的大明帝國，內憂外患如沉屙一般日復一日，東南沿海倭寇猖獗，西北草原蒙古犯邊，陸邊和海防都遭受著前所未有的巨大考驗。
江陵位處腹地，暫時沒有北虜南倭侵擾之患，但在這些年來水旱頻繁，民窮財盡。
作為休假的朝廷命官，張居正本可文詩會友聚高朋，向他的父老鄉親們炫耀一下京城見聞；可誰也沒有想到，血氣方剛的翰林院編修當起了泥瓦匠，親手築起幾間房，名之曰“學農園”。
他深切體會到，農業乃民生之本，治國必須“力本節用”。讀書之餘，他常常遊走於在阡陌間，種竹植樹，與老農切磋農藝，同悲共歡。豐年的收穫固然令人欣喜，但更多的是農民身被風露、頭炙熇日、終歲勞碌，也僅僅免於飢餓。而官吏的催征過急，常陷農民於水深火熱之中，被逼得拋妻別子、逃亡他鄉。
此情此景，實非沉溺於歌舞台榭、聲色犬馬的高官士紳所能想像，卻令張居正惻然以悲，惕然以苦。
當時的湖北有楚王、荊王、襄王等五大藩王以及數不清的郡王宗室，這些人靠國家財政收入來“支給祿米”。政府對基層的掌握逐漸失控，宗藩過多，田賦不均，荊州一帶榷稅負擔日益加重。種種殘酷的社會現實，深深烙印在這位年輕人心中。
社會大學堂給了他非常大的影響與啟示，在研究透榷稅和農商的複雜關係之後，他逐步形成了重商益農、農商互惠的新思想，促使他日後大刀闊斧改革賦役製度，強力推行“一條鞭法”。
身在山林，心在廟堂。
五百年前，仕途坎坷的範文正在嶽陽樓揮毫寫下了那篇不朽的《嶽陽樓記》：“……居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君。是進亦憂，退亦憂。然則何時而樂耶……”
五百年後，同樣處境的張居正，也遇上了同樣的矛盾。堂堂熱血男兒，難道還要繼續沉溺於煙霞湖水嗎？
張居正呼喚仁人誌士與他一同振興大明，後來他對知己耿定向道出肺腑之言：“現在的京城，隻要向外走出十裏路，就會遇到百十人組成的盜匪團；朝廷上下貪贓枉法盛行，老百姓對此早已深惡痛絕，必須仰仗一位‘磊落奇偉之士’，大破常格、破舊立新，否則根本無法改變國家現狀。”
世間正好有這樣一位“磊落奇偉之士”，但此時的大明朝廷未必察覺得到，即使知道也未必起用。
重返淤泥政壇
六年的山居歲月，在張居正五十八年的生命旅程中隻是一段小小的插曲；然而萬不可小看這六年，其間張居正有過低沉、彷徨和憂慮，更不乏憂國憂民的困惑和深思。
……
晨登上封觀海，日初出，金光爍爍，若丹鼎之方開。少焉，紅輪湧於海底，火珠躍於洪爐。旋磨旋瑩，蒼茫雲海之間……噫籲嘻！奇哉偉與！山僧謂此日澄霽，實數月以來所無。往有好事者，候至旬月，竟不得見，去。而餘輩以杪秋山清氣肅，乃得快睹，蓋亦有天幸雲……蓋衡山之勝，高稱祝融，廳言方廣……夜雨。曉起，雲靄窈冥，前峰咫尺莫辨，徑道亦絕，了不知下方消息，自謂不復似世中人矣。
……
這是他此生最愜意怡情的一次旅行。數年後，他還和理學名流孫應鰲津津有味地談起當年的衡山之遊，和朋友分享自己的旅途日記。
歸途中，一行人溯江西行，途經三國時期的赤壁古戰場，張居正禁不住又發感慨：“慷慨悲歌，俯仰古今，北眺烏林，傷雄心之乍血刃；東望廈口，羨瑜亮之逢時。遐思徘徊，不知逸氣之橫發也。”強烈的懷才不遇之感再次湧上心頭。
青年張居正報國無門，此時隻能寄情山水，渴望在大自然中求取心理平衡，尋找安身立命之所。他遊赤壁而生用世之念，望洞庭而萌曠世之慨，登衡山而懷出世之思。種種思想交織融合，構築了他一生的思想和事業。
當然，逃避現實絕非他的風格。
張居正之所以是張居正，就是因為他從來不會是消極避世、厭聞世事的隱士，他所做的隻是默默等待機會。
居江湖而憂廟堂
“同是天涯淪落人”，懷才不遇的張居正想起了魏晉時代與他一樣懷才不遇的竹林七賢。他們從不在意世人的嘲笑譏諷，談笑自若，堅決不與臭名昭著的司馬氏集團合作，並以放蕩不羈的個性，掙脫禮教和功名的約束。
張居正仰慕竹林七賢的淡泊灑脫，理解他們孤獨的靈魂，作《七賢吟》歌頌阮籍、嵇康、山濤、劉伶、王戎、向秀和阮鹹七賢。
為擺脫世俗紛擾，保持內心平靜，張居正一度研習禪學。他閉目盤膝而坐於清涼樹下，修身悟道，常與著名僧侶學者鄧豁渠交流心得。公安派文學家袁中道把禪宗思想說成是張居正執政後不顧個人安危、堅持不懈的思想根源：“江陵少時，留心禪學，見《華嚴經》，不惜頭目腦髓以為世界眾生，乃是大菩薩行。故其立朝，於稱譏毀譽，俱所不計，一切福國利民之事，挺然為之。”
張居正希望通過虔誠的修煉解除人世間的煩惱，締造一個美好的極樂世界。理想很美好，現實終歸很殘酷。
此時的大明帝國，內憂外患如沉屙一般日復一日，東南沿海倭寇猖獗，西北草原蒙古犯邊，陸邊和海防都遭受著前所未有的巨大考驗。
江陵位處腹地，暫時沒有北虜南倭侵擾之患，但在這些年來水旱頻繁，民窮財盡。
作為休假的朝廷命官，張居正本可文詩會友聚高朋，向他的父老鄉親們炫耀一下京城見聞；可誰也沒有想到，血氣方剛的翰林院編修當起了泥瓦匠，親手築起幾間房，名之曰“學農園”。
他深切體會到，農業乃民生之本，治國必須“力本節用”。讀書之餘，他常常遊走於在阡陌間，種竹植樹，與老農切磋農藝，同悲共歡。豐年的收穫固然令人欣喜，但更多的是農民身被風露、頭炙熇日、終歲勞碌，也僅僅免於飢餓。而官吏的催征過急，常陷農民於水深火熱之中，被逼得拋妻別子、逃亡他鄉。
此情此景，實非沉溺於歌舞台榭、聲色犬馬的高官士紳所能想像，卻令張居正惻然以悲，惕然以苦。
當時的湖北有楚王、荊王、襄王等五大藩王以及數不清的郡王宗室，這些人靠國家財政收入來“支給祿米”。政府對基層的掌握逐漸失控，宗藩過多，田賦不均，荊州一帶榷稅負擔日益加重。種種殘酷的社會現實，深深烙印在這位年輕人心中。
社會大學堂給了他非常大的影響與啟示，在研究透榷稅和農商的複雜關係之後，他逐步形成了重商益農、農商互惠的新思想，促使他日後大刀闊斧改革賦役製度，強力推行“一條鞭法”。
身在山林，心在廟堂。
五百年前，仕途坎坷的範文正在嶽陽樓揮毫寫下了那篇不朽的《嶽陽樓記》：“……居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君。是進亦憂，退亦憂。然則何時而樂耶……”
五百年後，同樣處境的張居正，也遇上了同樣的矛盾。堂堂熱血男兒，難道還要繼續沉溺於煙霞湖水嗎？
張居正呼喚仁人誌士與他一同振興大明，後來他對知己耿定向道出肺腑之言：“現在的京城，隻要向外走出十裏路，就會遇到百十人組成的盜匪團；朝廷上下貪贓枉法盛行，老百姓對此早已深惡痛絕，必須仰仗一位‘磊落奇偉之士’，大破常格、破舊立新，否則根本無法改變國家現狀。”
世間正好有這樣一位“磊落奇偉之士”，但此時的大明朝廷未必察覺得到，即使知道也未必起用。
重返淤泥政壇
六年的山居歲月，在張居正五十八年的生命旅程中隻是一段小小的插曲；然而萬不可小看這六年，其間張居正有過低沉、彷徨和憂慮，更不乏憂國憂民的困惑和深思。