第4頁
聶華苓回憶錄:三生影像 作者:聶華苓 投票推薦 加入書簽 留言反饋
沒有胡適這個護身符了,雷震一個人頂得住嗎?他是否會向權力妥協?那時雷先生還有黨內黨外開明人士的支持。後來各有各人的遭遇或顧慮,雷先生得到的支持逐漸減少了。
1951年那篇《政府不可誘民入罪》社論闖禍以後,雷先生在回憶錄裏寫到當時所受的幹擾:
當時我住在台北市金山街一巷二號,兩個特務向對麵人家借了一條長板凳,守在門口,香菸和香蕉皮丟在地上。我家傭人在房上給他們照了一張相,他們全不知道,還有一個特務騎著一輛腳踏車在我住宅四麵兜圈子,大概是怕我從後門溜走了。弄得全家人不安,連午飯也無心思吃。自此以後,金山街一巷二號住宅,就有人常監視著。
1952年11月,胡適要從美國到台灣了,他對國民黨的友善態度明朗化了,至於他對《自由中國》的態度呢?還是個謎。殷海光和少壯編委都很擔心,雷先生從沒懷疑過胡適對《自由中國》的支持。
當時在海外,海峽兩岸爭取的人物,如李宗仁、胡適、錢學森何去何從,非常引人注目。胡適到台灣,當然是件大事,那時《自由中國》正是受到執政當局威脅的時候,胡適可以為《自由中國》?腰,向當權者講話,甚至當麵抗議。雷先生要熱烈歡迎他,同時慶祝雜誌創刊三周年,以壯聲勢。胡適到台灣引起一陣轟動,甚至還被人描上浪漫色彩。傳說一位不知名女子迷上他,他到哪兒,她就跟到那兒,在門外等,在窗外看。
《三生影像》 雷青天(4)
胡適抵台那天,雷先生要我去機場獻花。我在他書桌上留了個字條:
儆寰先生:
您要我去向胡適先生獻花。這是件美麗的差事,也是個熱鬧場麵。我既不美麗,也不愛湊熱鬧,請您饒了我吧!
聶華苓上
那天晚上,雷先生請胡適和《自由中國》同仁在家吃飯。我心中七上八下。雷先生和胡先生大概都不高興我拒絕獻花,見麵豈不尷尬。我決定不去。殷海光堅持我去。我進門在玄關脫鞋,聽見雷先生在客廳大叫:來了!來了!就是她!胡先生,就是她!就是她不肯給你獻花!胡先生“嘿嘿”笑了兩聲。我走進客廳,他手裏正拿著我寫的字條。雷先生笑著對我說:我們正在傳看呢。
《自由中國》歡迎胡適並慶祝三周年的酒會在台北婦女之家舉行。社會名流、國民黨官僚、黨外人士,來賓有一百多人。胡適在台灣作第一次公開講話。
他一開頭就說:雷先生為民主自由而奮鬥,台灣的人應該給雷震立個銅像。
那兩句開場白引起久久的一片掌聲。
胡適接著說:《自由中國》雜誌用我的名字作發行人。剛才吳鐵城先生說,今天歡迎發行人。我說我是不發行的發行人。我很慚愧,這幾年我擔任了一個發行人的虛名,事實上我沒有負責任。
胡適最後公開聲明辭去《自由中國》發行人的名義。雷先生隻有孤軍作戰了。但那時《自由中國》還沒碰到政治權力的核心,人們還有鼓掌的自由。
《自由中國》社從雷家搬到和平東路二段去了。編輯委員每月開會兩次,討論社論和雜誌遭受的各種幹擾問題,問題越來越多。編輯委員會上毛子水和殷海光總是對立的。毛子水主張平和克製,殷海光要批評,要抗議。少壯的人站在殷海光一邊。雷震起初是他們之間的協調人。有時候殷海光講到國民黨某些腐敗現象,雷先生還有些忐忑不安的樣子,仿佛兄弟不爭氣,恨鐵不成鋼。縱令他極力克製,《自由中國》遭受的壓力越來越大了,雷先生的鬥勁也越來越大了。
雷家因為特務的騷擾,也因為《自由中國》需要經濟補助,雷先生夫婦賣掉金山街的大房子,搬到郊外木柵去了。他們常邀請作家朋友們歡聚。在那鄉下園子裏,我們和吳魯芹、琦君、林海音、何凡、朱西寧、周棄子、高陽、夏濟安、郭衣洞(後改名柏楊)、潘人木、孟瑤、司馬中原、段彩華以及其他作家們,度過許多歡樂時光。雷太太雍容大方,親切可人。她已身為監察委員,但那時我所看到的,是雷先生的賢淑妻子。隨著執政當局對《自由中國》不斷的威脅迫害,作家的聚會也就煙消雲散了。多年以後,事過境遷,我才在朱西寧的文章裏知道,他當時因為和《自由中國》的作家關係,也受到一些牽連。
1954年,《自由中國》和統治權力的衝突更尖銳化了。由於一篇搶救教育危機的文章,雷震被開除國民黨黨籍。蔣介石當選連任總統,《自由中國》批評他和國民黨違憲的事實。1955年,國民黨發動“黨員自清運動”,《自由中國》批評:自清運動要不得!1956年,蔣介石七秩大壽的日子,《自由中國》出了祝壽專號,批評違憲的國防組織以及特務機構,轟動一時,一版再版,竟出了七版。引起國民黨許多刊物的圍剿。雷震的黨籍、官爵、人事關係,一層層像剝筍子一樣,全給剝掉了,隻剩下光禿禿的筍心了,孤立在寒濕的海島上。真正的雷震挺出來了:誠,真,憨,厚,還加上個倔。
雷先生審稿,約稿,開編輯會議,甚至校對。我永遠也忘不了我們在一起校對稿子的情形。每篇稿子都經過雷先生、黃中和我先在《自由中國》社一校再校,然後三人到印刷廠作最後的校對,才交給印刷廠印出。一字之誤,可能就惹了大禍,譬如“中央”指示,印成“中共”指示,雜誌和印刷廠就遭殃了。我們還絞盡腦汁修改可能出問題的文字,一字一句,常常討論很久才決定。在特務審查之前,我們自己已經嚴格審查過了。雷先生有時突然自顧自笑了起來,把文章中一兩句一針見血的話讀給我們聽,三人樂得很。我們就那樣子在一起工作兩整天。每次校對完畢,天已黑了,三人擠上公共汽車,到沅陵街的新陶芳,大吃一頓鹽雞,吃完各自回家。雷先生擠上回家的公共汽車,站在人堆裏向我們招招手。車窗映出他孤立的高大身影。
1951年那篇《政府不可誘民入罪》社論闖禍以後,雷先生在回憶錄裏寫到當時所受的幹擾:
當時我住在台北市金山街一巷二號,兩個特務向對麵人家借了一條長板凳,守在門口,香菸和香蕉皮丟在地上。我家傭人在房上給他們照了一張相,他們全不知道,還有一個特務騎著一輛腳踏車在我住宅四麵兜圈子,大概是怕我從後門溜走了。弄得全家人不安,連午飯也無心思吃。自此以後,金山街一巷二號住宅,就有人常監視著。
1952年11月,胡適要從美國到台灣了,他對國民黨的友善態度明朗化了,至於他對《自由中國》的態度呢?還是個謎。殷海光和少壯編委都很擔心,雷先生從沒懷疑過胡適對《自由中國》的支持。
當時在海外,海峽兩岸爭取的人物,如李宗仁、胡適、錢學森何去何從,非常引人注目。胡適到台灣,當然是件大事,那時《自由中國》正是受到執政當局威脅的時候,胡適可以為《自由中國》?腰,向當權者講話,甚至當麵抗議。雷先生要熱烈歡迎他,同時慶祝雜誌創刊三周年,以壯聲勢。胡適到台灣引起一陣轟動,甚至還被人描上浪漫色彩。傳說一位不知名女子迷上他,他到哪兒,她就跟到那兒,在門外等,在窗外看。
《三生影像》 雷青天(4)
胡適抵台那天,雷先生要我去機場獻花。我在他書桌上留了個字條:
儆寰先生:
您要我去向胡適先生獻花。這是件美麗的差事,也是個熱鬧場麵。我既不美麗,也不愛湊熱鬧,請您饒了我吧!
聶華苓上
那天晚上,雷先生請胡適和《自由中國》同仁在家吃飯。我心中七上八下。雷先生和胡先生大概都不高興我拒絕獻花,見麵豈不尷尬。我決定不去。殷海光堅持我去。我進門在玄關脫鞋,聽見雷先生在客廳大叫:來了!來了!就是她!胡先生,就是她!就是她不肯給你獻花!胡先生“嘿嘿”笑了兩聲。我走進客廳,他手裏正拿著我寫的字條。雷先生笑著對我說:我們正在傳看呢。
《自由中國》歡迎胡適並慶祝三周年的酒會在台北婦女之家舉行。社會名流、國民黨官僚、黨外人士,來賓有一百多人。胡適在台灣作第一次公開講話。
他一開頭就說:雷先生為民主自由而奮鬥,台灣的人應該給雷震立個銅像。
那兩句開場白引起久久的一片掌聲。
胡適接著說:《自由中國》雜誌用我的名字作發行人。剛才吳鐵城先生說,今天歡迎發行人。我說我是不發行的發行人。我很慚愧,這幾年我擔任了一個發行人的虛名,事實上我沒有負責任。
胡適最後公開聲明辭去《自由中國》發行人的名義。雷先生隻有孤軍作戰了。但那時《自由中國》還沒碰到政治權力的核心,人們還有鼓掌的自由。
《自由中國》社從雷家搬到和平東路二段去了。編輯委員每月開會兩次,討論社論和雜誌遭受的各種幹擾問題,問題越來越多。編輯委員會上毛子水和殷海光總是對立的。毛子水主張平和克製,殷海光要批評,要抗議。少壯的人站在殷海光一邊。雷震起初是他們之間的協調人。有時候殷海光講到國民黨某些腐敗現象,雷先生還有些忐忑不安的樣子,仿佛兄弟不爭氣,恨鐵不成鋼。縱令他極力克製,《自由中國》遭受的壓力越來越大了,雷先生的鬥勁也越來越大了。
雷家因為特務的騷擾,也因為《自由中國》需要經濟補助,雷先生夫婦賣掉金山街的大房子,搬到郊外木柵去了。他們常邀請作家朋友們歡聚。在那鄉下園子裏,我們和吳魯芹、琦君、林海音、何凡、朱西寧、周棄子、高陽、夏濟安、郭衣洞(後改名柏楊)、潘人木、孟瑤、司馬中原、段彩華以及其他作家們,度過許多歡樂時光。雷太太雍容大方,親切可人。她已身為監察委員,但那時我所看到的,是雷先生的賢淑妻子。隨著執政當局對《自由中國》不斷的威脅迫害,作家的聚會也就煙消雲散了。多年以後,事過境遷,我才在朱西寧的文章裏知道,他當時因為和《自由中國》的作家關係,也受到一些牽連。
1954年,《自由中國》和統治權力的衝突更尖銳化了。由於一篇搶救教育危機的文章,雷震被開除國民黨黨籍。蔣介石當選連任總統,《自由中國》批評他和國民黨違憲的事實。1955年,國民黨發動“黨員自清運動”,《自由中國》批評:自清運動要不得!1956年,蔣介石七秩大壽的日子,《自由中國》出了祝壽專號,批評違憲的國防組織以及特務機構,轟動一時,一版再版,竟出了七版。引起國民黨許多刊物的圍剿。雷震的黨籍、官爵、人事關係,一層層像剝筍子一樣,全給剝掉了,隻剩下光禿禿的筍心了,孤立在寒濕的海島上。真正的雷震挺出來了:誠,真,憨,厚,還加上個倔。
雷先生審稿,約稿,開編輯會議,甚至校對。我永遠也忘不了我們在一起校對稿子的情形。每篇稿子都經過雷先生、黃中和我先在《自由中國》社一校再校,然後三人到印刷廠作最後的校對,才交給印刷廠印出。一字之誤,可能就惹了大禍,譬如“中央”指示,印成“中共”指示,雜誌和印刷廠就遭殃了。我們還絞盡腦汁修改可能出問題的文字,一字一句,常常討論很久才決定。在特務審查之前,我們自己已經嚴格審查過了。雷先生有時突然自顧自笑了起來,把文章中一兩句一針見血的話讀給我們聽,三人樂得很。我們就那樣子在一起工作兩整天。每次校對完畢,天已黑了,三人擠上公共汽車,到沅陵街的新陶芳,大吃一頓鹽雞,吃完各自回家。雷先生擠上回家的公共汽車,站在人堆裏向我們招招手。車窗映出他孤立的高大身影。