晚飯已經擺在院子裏不足一尺高的小矮桌上,無非是棒子粥和黑窩窩頭,以及鹹菜、辣椒之類。周天虹自小就吃這些東西,加上今天餓了,更是吃得很香。但是大嫂不經意間說了一句:“這個月的糧食快吃完了!”天虹不由自主地停住了筷子,慢騰騰地放下了碗。
黃昏時分悶熱得厲害。仿佛一場暴雨要來的樣子。天虹的心緒,似乎比這天氣還要煩悶。破舊的院子裏有一棵很老的石榴樹,總有上百年了,是天虹平素所喜歡的。他就搬了一個小板凳坐在樹下,懶洋洋地搖著破蒲扇,想起心事來。
天虹本來是個聰明,活潑,直爽開朗的青年,可是從小就有無盡的煩惱伴隨著他,從記事起就是不順利的。上學沒錢買書,沒錢做統一的校服。僅僅因為沒有按時交上做校服的錢,一個教員曾經狠狠地羞辱過他;盡管他還是一個孩子,也覺得無地自容。後來上師範又買不起書,不得不和同桌看一本書。有一次把同桌的同學得罪了,不讓他看,有人又恥笑他:“這樣的人還來讀書!”有一件事是他永遠不能忘記的:他那失業的父親整整勞動了一個禮拜,才掙來一元錢,給他買了一本商務印書館出版的《教育概論》。他那貧病的父親對他說:“孩子,你快畢業吧!畢了業你就可以替替我了,我是實在挑不動這副擔子了!”後來出人意外,鄉村師範從二年製改為四年製,他的父親大為失望。本來隻不過患了一場平常的傷寒,結果竟抑鬱而死。臨死前還說:“孩子,走你的路吧,我是已經等不上你了!”天虹的學就是這樣上的。到今年夏天,四年製的鄉村師範總算畢了業。可是正像人們說的,“畢業即是失業”。按說鄉村師範是為鄉村小學培養教師的。鄉村小學教師的工資是每月八元,八元錢隻能買兩袋麵粉,已經是最低的工資了。可是要想當上這個隻掙八元錢的教師,卻比登天還難。天虹找了許多老師好友,想謀取這個理應到手的職業,但得到的答覆都是:“愛莫能助。”後來他求人到工廠做工,也沒有成功。想起這一切,天虹對這個冷酷的、不給人以任何出路的社會是如何地憎恨啊!最近一兩年,得朋友之助,讀了幾本社會科學的書籍,他才漸漸明白了。可是,現在一個新的敵人又向他撲過來了。他仿佛看到一道無邊無際的黑水湧流過來,要把他的民族、親人、祖先的墳墓以及世界上最古老的華夏文明和他自己通通淹沒掉。作為炎黃子孫的一分子,他怎能無動於衷,坐視不救、任其毀滅呢!
他必須找一條奮鬥的路和獻身的路!
他的思想像火光似的一閃,想起一個人來。
“對!就去找他!”他把腿一拍,就這樣定了。
二 我也是熱血青年
周天虹想起的這個人,是兩年前認識的。
天虹從小就愛讀書而又沒錢買書。幸好在離他家不遠的北大街,有一個民眾教育館。實在說,它比一個燒餅鋪大不了多少,可是它卻有一個小小的圖書館和閱覽室。圖書館裏有一套商務印書館出的萬有文庫,還有當時流行的各種雜書。閱覽室有一張類似桌球案的長桌,上麵擺滿了每天從平津滬來的各家大報。天虹的大部分課餘時間,幾乎都花在這裏了。這裏的管理員是一個樸實盡職的中年人,臉上有些小疙瘩,對人分外和氣,似乎也很喜歡這個愛讀書的孩子。每逢天虹來,他都笑一笑;然後拿出天虹要的書來。這樣,天虹就像一尾小小的魚兒遊在書海裏,既無人強迫他,也無人引導他,隻憑個人誌趣任意暢遊。
忽於兩年前的一個冬天,這小小的天地裏增添了一個陌生人。看去有二十七八年紀,穿著一身半舊的藍布長衫,戴著一頂舊禮帽,總是壓得低低的。他不大同人搭話,也不借書,一進來就不動聲色地翻閱報紙,然後離去。開始天虹並沒有注意他,幾乎沒有看清他的麵孔。後來才發現他天天如此,幾乎風雨無阻。這年春夏之交,有一天濃雲密布,雷鳴電閃,正是一場大雷雨將要降臨的樣子。所有來閱覽書報的人都紛紛離去,隻剩下那人和天虹兩個人了。這時天虹正在看一則關於“何梅協定”簽字的消息,何應欽幾乎全部答應了日本駐屯軍司令官梅津美治郎的要求,準備將中國的軍隊和黨政機關全部撤出河北,並禁止一切抗日活動。看到這裏,他不禁騰起一團無名怒火,拳頭在桌案上狠狠一擊,憤然地把報紙推到一邊。這舉動自然引起那人的注意,向天虹這裏靠了靠,親切地問:
“這位老弟,你看到什麽了?”
“您瞧瞧!”天虹指著那則消息憤憤地叫,“何應欽這壞東西,把我們華北出賣完了!”
“哦!”那人瞥了一眼報紙,微微一笑,“那豈止是何應欽呢!”
“他們簡直同滿清政府差不多了!”
那人似乎帶著驚訝和讚賞的目光看了這位少年一眼,含著笑點了點頭。可以說,直到這時天虹才真正看清了這人的麵龐。那是一張瘦削而清臒的臉,一雙異常明亮光彩奪人的眼睛,似乎還含有某種力量和威嚴。也許正因為如此,他才總是把帽子壓得低低的,把這些光芒掩飾起來。
“老弟,我看你天天來這裏,你喜歡讀些什麽書呀?”那人親切地問,仿佛有意長談的樣子。
黃昏時分悶熱得厲害。仿佛一場暴雨要來的樣子。天虹的心緒,似乎比這天氣還要煩悶。破舊的院子裏有一棵很老的石榴樹,總有上百年了,是天虹平素所喜歡的。他就搬了一個小板凳坐在樹下,懶洋洋地搖著破蒲扇,想起心事來。
天虹本來是個聰明,活潑,直爽開朗的青年,可是從小就有無盡的煩惱伴隨著他,從記事起就是不順利的。上學沒錢買書,沒錢做統一的校服。僅僅因為沒有按時交上做校服的錢,一個教員曾經狠狠地羞辱過他;盡管他還是一個孩子,也覺得無地自容。後來上師範又買不起書,不得不和同桌看一本書。有一次把同桌的同學得罪了,不讓他看,有人又恥笑他:“這樣的人還來讀書!”有一件事是他永遠不能忘記的:他那失業的父親整整勞動了一個禮拜,才掙來一元錢,給他買了一本商務印書館出版的《教育概論》。他那貧病的父親對他說:“孩子,你快畢業吧!畢了業你就可以替替我了,我是實在挑不動這副擔子了!”後來出人意外,鄉村師範從二年製改為四年製,他的父親大為失望。本來隻不過患了一場平常的傷寒,結果竟抑鬱而死。臨死前還說:“孩子,走你的路吧,我是已經等不上你了!”天虹的學就是這樣上的。到今年夏天,四年製的鄉村師範總算畢了業。可是正像人們說的,“畢業即是失業”。按說鄉村師範是為鄉村小學培養教師的。鄉村小學教師的工資是每月八元,八元錢隻能買兩袋麵粉,已經是最低的工資了。可是要想當上這個隻掙八元錢的教師,卻比登天還難。天虹找了許多老師好友,想謀取這個理應到手的職業,但得到的答覆都是:“愛莫能助。”後來他求人到工廠做工,也沒有成功。想起這一切,天虹對這個冷酷的、不給人以任何出路的社會是如何地憎恨啊!最近一兩年,得朋友之助,讀了幾本社會科學的書籍,他才漸漸明白了。可是,現在一個新的敵人又向他撲過來了。他仿佛看到一道無邊無際的黑水湧流過來,要把他的民族、親人、祖先的墳墓以及世界上最古老的華夏文明和他自己通通淹沒掉。作為炎黃子孫的一分子,他怎能無動於衷,坐視不救、任其毀滅呢!
他必須找一條奮鬥的路和獻身的路!
他的思想像火光似的一閃,想起一個人來。
“對!就去找他!”他把腿一拍,就這樣定了。
二 我也是熱血青年
周天虹想起的這個人,是兩年前認識的。
天虹從小就愛讀書而又沒錢買書。幸好在離他家不遠的北大街,有一個民眾教育館。實在說,它比一個燒餅鋪大不了多少,可是它卻有一個小小的圖書館和閱覽室。圖書館裏有一套商務印書館出的萬有文庫,還有當時流行的各種雜書。閱覽室有一張類似桌球案的長桌,上麵擺滿了每天從平津滬來的各家大報。天虹的大部分課餘時間,幾乎都花在這裏了。這裏的管理員是一個樸實盡職的中年人,臉上有些小疙瘩,對人分外和氣,似乎也很喜歡這個愛讀書的孩子。每逢天虹來,他都笑一笑;然後拿出天虹要的書來。這樣,天虹就像一尾小小的魚兒遊在書海裏,既無人強迫他,也無人引導他,隻憑個人誌趣任意暢遊。
忽於兩年前的一個冬天,這小小的天地裏增添了一個陌生人。看去有二十七八年紀,穿著一身半舊的藍布長衫,戴著一頂舊禮帽,總是壓得低低的。他不大同人搭話,也不借書,一進來就不動聲色地翻閱報紙,然後離去。開始天虹並沒有注意他,幾乎沒有看清他的麵孔。後來才發現他天天如此,幾乎風雨無阻。這年春夏之交,有一天濃雲密布,雷鳴電閃,正是一場大雷雨將要降臨的樣子。所有來閱覽書報的人都紛紛離去,隻剩下那人和天虹兩個人了。這時天虹正在看一則關於“何梅協定”簽字的消息,何應欽幾乎全部答應了日本駐屯軍司令官梅津美治郎的要求,準備將中國的軍隊和黨政機關全部撤出河北,並禁止一切抗日活動。看到這裏,他不禁騰起一團無名怒火,拳頭在桌案上狠狠一擊,憤然地把報紙推到一邊。這舉動自然引起那人的注意,向天虹這裏靠了靠,親切地問:
“這位老弟,你看到什麽了?”
“您瞧瞧!”天虹指著那則消息憤憤地叫,“何應欽這壞東西,把我們華北出賣完了!”
“哦!”那人瞥了一眼報紙,微微一笑,“那豈止是何應欽呢!”
“他們簡直同滿清政府差不多了!”
那人似乎帶著驚訝和讚賞的目光看了這位少年一眼,含著笑點了點頭。可以說,直到這時天虹才真正看清了這人的麵龐。那是一張瘦削而清臒的臉,一雙異常明亮光彩奪人的眼睛,似乎還含有某種力量和威嚴。也許正因為如此,他才總是把帽子壓得低低的,把這些光芒掩飾起來。
“老弟,我看你天天來這裏,你喜歡讀些什麽書呀?”那人親切地問,仿佛有意長談的樣子。