有趣的是，這股seti基金大撤退的風潮反倒對湯姆有好處。就像某種忽然間不再流行的藝術品的收藏者，他以低廉的價格買下了幾個廢棄計劃的數據、硬體和機器，有時用的是自己的錢，有時靠僅存的幾個seti怪人的熱情支持，有時則是靠他籌集資金的三兩招秘訣。
如今龐大的衛星望遠鏡已經能以聞所未聞的精確度來觀測分析恆星和它們的軌道攝動，另外幾個太陽係亦由此現形，然而這樣的星係卻少得令人吃驚，而且絕大多數不是充斥著小行星和塵雲，就是在星體附近有大量的物質聚合，會熔化或碾碎一切有機生命。因此德雷克方程中的fp——有可能擁有行星係的恆星比例——下子降到了0.0001左右，而ne——有條件孕育生命的行星數——更降至小數點後的五位，除非你碰巧想到生命也許能從碳元素之外的化學基礎上發展起來。當然了，從小滿腦子星際巨獸的湯姆就是這麽想的。至於fl——生命在某顆條件適宜的行星上發展起來的可能性——也降低了，這都得歸功於沒有生命的火星和死氣沉沉的歐羅巴星，此外還有太陽係中其他幾個被滿懷希望的科學家推想為有可能存在生命的地方——經過各種探測、研究和光譜分析，每一處都被排除了。seti股票降到了歷史最低點，不過湯姆倒無所謂。實際上，他還更喜歡這樣呢。
他寫了一篇題為《德雷克方程新解》的論文投到《自然》，但這最後一家seti雜誌已經停刊了，於是他又轉投到《射電天文學簡報》，後來又向其他所有知名不知名的雜誌投稿，但是都沒有結果，隻從編輯那裏得到了幾句毫無根據的輕蔑批語。
在這篇論文中，他依次分析了方程式中的每一項要素，並解釋了為什麽通常對它的闡釋實際上是過分悲觀的。他論述了他眼中的平衡與推理之間的真正折中點，有力地抨擊了那種電腦模擬可以為fl，即生命自發形成的可能性，提供嚴謹數據的論調，並得出了這樣一個結論：德雷克方程中的最後得數n，根據任何一種平衡的詮釋，依然是在1，000一10，000之間，因而與外星生命取得聯繫隻是個時間問題。就是說，隻要人類堅持收聽下去……
他並未在投出的稿件上註明，但他已經打算好了，不管是哪家雜誌要出版他的論文，他都會要求他們在印刷時添上一句獻辭：致忒兒。至少，在花費了許多個麵壁苦思的夜晚對文章進行擴充、刪減和修改的過程中，這句獻辭是最簡單的一處改動。然而這篇論文卻一直都未能出版，隻是在湯姆刪掉了數學推理的部分，而審稿編輯又刪去許多內容之後，才有一篇大幅縮短了的文字出現在某本熱門的科學漫畫雜誌上，邊上還刊登著另一篇文章，講述一個人長出一大團數百尺長的神經組織，好憑藉它們從維多利亞大瀑布上跳蹦極的軼事。不過，湯姆那篇文章反響還是不錯的，雖說好多跟他聯繫的人是那種他連電子信箱地址都不太願意給的傢夥，更不用說是家庭住址了。
許多年過去了。通過長期而緩慢的艱苦工作和網絡作業，湯姆成了公認的seti先生，盡管他推銷自己的理論時並未打算出名。
他發現，絕大多數研究院的天文係、物理係甚至生物係裏至少總會有一個人對他的論題報以青眼，並且想辦法給他弄到小筆小筆的資金，正如他那年回到艾斯頓時莎莉·諾曼頓所做的一樣;那個秋天的空氣聞起來似乎更純淨，跟記憶中的有所不同，可還是有那麽多地方一如往昔。
漸漸的，湯姆終於可以鞠躬退出他所擔任的幾項職務了，不過他也無法不注意到挽留他的努力少得可憐。也許是因為他不再有年輕時的熱忱了吧。又或許是因為他的呼吸裏總是帶著隔夜的酒氣，而且現在他還常常從晚上一直喝到早上。再說他離退休年齡畢竟也已經近得令人吃驚了。而這個想法，他在這星球上已經存在了這麽久的念頭嚇住了他，他需要有什麽東西來支撐他熬過往後的歲月。不過更讓他害怕的是，萬一他停止收聽之後，seti又有新情況了怎麽辦——這種心理就像買彩票成癮的人，惟恐一旦停買，下一周中獎的就是自家號碼。
有時候，當他所在的某個學院的電腦嗡嗡地響一整個後半夜，處理最後一批星際數據，而他則仰望夜空，凝視那些充滿神秘和承諾的光點沖他嘲弄地眨著眼睛時，他會覺得仿佛整個宇宙都是靠他的意誌力在支撐著，如同克拉克那個著名的故事裏說的，星光會在他背轉身的那一剎那熄滅。通常就是在那樣的時候他會想到要喝一杯，好讓他打疊精神熬過那個夜晚。這沒什麽大不了的，一杯酒而已。他認識的每個人不都喝嘛。
於是，一旦有了經費，加上虛張聲勢的信心，湯姆立即成立了自己專門的seti計劃。至於為什麽把地點設在法國，除了那個地方不說英語並且他還未去過之外，他已經記不起還有什麽別的理由了。他選擇了中部高地的喀斯特地區，因為那裏有開闊的平地，適合他鋪放絆網接收裝置，而且地勢較高，離城市的無線電雜訊也遠。
這個選擇是半帶象徵性的——絆網也是一樣，他打算從各個可能的渠道弄到盡可能多的有用數據，不管是借也好買也好，然後用他所能借用或者裝配的任何一種設備來處理它們。跟著他又看到了水坑，地圖中一個微小的藍點，隱藏在俯瞰著聖伊萊爾小鎮的荒山野嶺裏。一見到這個，他就拿定了主意。
如今龐大的衛星望遠鏡已經能以聞所未聞的精確度來觀測分析恆星和它們的軌道攝動，另外幾個太陽係亦由此現形，然而這樣的星係卻少得令人吃驚，而且絕大多數不是充斥著小行星和塵雲，就是在星體附近有大量的物質聚合，會熔化或碾碎一切有機生命。因此德雷克方程中的fp——有可能擁有行星係的恆星比例——下子降到了0.0001左右，而ne——有條件孕育生命的行星數——更降至小數點後的五位，除非你碰巧想到生命也許能從碳元素之外的化學基礎上發展起來。當然了，從小滿腦子星際巨獸的湯姆就是這麽想的。至於fl——生命在某顆條件適宜的行星上發展起來的可能性——也降低了，這都得歸功於沒有生命的火星和死氣沉沉的歐羅巴星，此外還有太陽係中其他幾個被滿懷希望的科學家推想為有可能存在生命的地方——經過各種探測、研究和光譜分析，每一處都被排除了。seti股票降到了歷史最低點，不過湯姆倒無所謂。實際上，他還更喜歡這樣呢。
他寫了一篇題為《德雷克方程新解》的論文投到《自然》，但這最後一家seti雜誌已經停刊了，於是他又轉投到《射電天文學簡報》，後來又向其他所有知名不知名的雜誌投稿，但是都沒有結果，隻從編輯那裏得到了幾句毫無根據的輕蔑批語。
在這篇論文中，他依次分析了方程式中的每一項要素，並解釋了為什麽通常對它的闡釋實際上是過分悲觀的。他論述了他眼中的平衡與推理之間的真正折中點，有力地抨擊了那種電腦模擬可以為fl，即生命自發形成的可能性，提供嚴謹數據的論調，並得出了這樣一個結論：德雷克方程中的最後得數n，根據任何一種平衡的詮釋，依然是在1，000一10，000之間，因而與外星生命取得聯繫隻是個時間問題。就是說，隻要人類堅持收聽下去……
他並未在投出的稿件上註明，但他已經打算好了，不管是哪家雜誌要出版他的論文，他都會要求他們在印刷時添上一句獻辭：致忒兒。至少，在花費了許多個麵壁苦思的夜晚對文章進行擴充、刪減和修改的過程中，這句獻辭是最簡單的一處改動。然而這篇論文卻一直都未能出版，隻是在湯姆刪掉了數學推理的部分，而審稿編輯又刪去許多內容之後，才有一篇大幅縮短了的文字出現在某本熱門的科學漫畫雜誌上，邊上還刊登著另一篇文章，講述一個人長出一大團數百尺長的神經組織，好憑藉它們從維多利亞大瀑布上跳蹦極的軼事。不過，湯姆那篇文章反響還是不錯的，雖說好多跟他聯繫的人是那種他連電子信箱地址都不太願意給的傢夥，更不用說是家庭住址了。
許多年過去了。通過長期而緩慢的艱苦工作和網絡作業，湯姆成了公認的seti先生，盡管他推銷自己的理論時並未打算出名。
他發現，絕大多數研究院的天文係、物理係甚至生物係裏至少總會有一個人對他的論題報以青眼，並且想辦法給他弄到小筆小筆的資金，正如他那年回到艾斯頓時莎莉·諾曼頓所做的一樣;那個秋天的空氣聞起來似乎更純淨，跟記憶中的有所不同，可還是有那麽多地方一如往昔。
漸漸的，湯姆終於可以鞠躬退出他所擔任的幾項職務了，不過他也無法不注意到挽留他的努力少得可憐。也許是因為他不再有年輕時的熱忱了吧。又或許是因為他的呼吸裏總是帶著隔夜的酒氣，而且現在他還常常從晚上一直喝到早上。再說他離退休年齡畢竟也已經近得令人吃驚了。而這個想法，他在這星球上已經存在了這麽久的念頭嚇住了他，他需要有什麽東西來支撐他熬過往後的歲月。不過更讓他害怕的是，萬一他停止收聽之後，seti又有新情況了怎麽辦——這種心理就像買彩票成癮的人，惟恐一旦停買，下一周中獎的就是自家號碼。
有時候，當他所在的某個學院的電腦嗡嗡地響一整個後半夜，處理最後一批星際數據，而他則仰望夜空，凝視那些充滿神秘和承諾的光點沖他嘲弄地眨著眼睛時，他會覺得仿佛整個宇宙都是靠他的意誌力在支撐著，如同克拉克那個著名的故事裏說的，星光會在他背轉身的那一剎那熄滅。通常就是在那樣的時候他會想到要喝一杯，好讓他打疊精神熬過那個夜晚。這沒什麽大不了的，一杯酒而已。他認識的每個人不都喝嘛。
於是，一旦有了經費，加上虛張聲勢的信心，湯姆立即成立了自己專門的seti計劃。至於為什麽把地點設在法國，除了那個地方不說英語並且他還未去過之外，他已經記不起還有什麽別的理由了。他選擇了中部高地的喀斯特地區，因為那裏有開闊的平地，適合他鋪放絆網接收裝置，而且地勢較高，離城市的無線電雜訊也遠。
這個選擇是半帶象徵性的——絆網也是一樣，他打算從各個可能的渠道弄到盡可能多的有用數據，不管是借也好買也好，然後用他所能借用或者裝配的任何一種設備來處理它們。跟著他又看到了水坑，地圖中一個微小的藍點，隱藏在俯瞰著聖伊萊爾小鎮的荒山野嶺裏。一見到這個，他就拿定了主意。