9壞女孩
大躍進和飢餓像兩場洪水,浩浩蕩蕩,殃及全國幾億人.而這段時期我自己的生活則是水下的潛流,充滿了煩惱和焦慮,不可救藥.
煩惱源於我的弟弟小煉.小煉活潑可愛,3歲的他閃著兩隻深褐色的大眼睛,一頭柔軟的黑髮襯一張紅撲撲胖乎乎的臉蛋.他笑的時候,嘴角有對深深的酒窩.大人們都喜歡孩子臉上有酒窩,可惜我沒有.小煉的俏模樣使他從小自信過人,什麽時候都大大方方的,人來人往的交際場合表現尤為出眾.無論在公共汽車中,在路上,或是在百貨店,在幼兒園……他走到哪裏都招人喜歡.
父母的同事,也是我們的鄰居,隻要一來我家,準逗小煉唱歌,讓他背唐詩,或跳一段舞,小煉求之不得,總是欣然從命.我不得不承認他的表演確實出色.這種場合,對他的讚揚聲不絕於耳.他是舞台上的小明星,唱主角,我則被冷落在一旁.為此我心裏老大不快.
這簡直太不公平!我唱歌跳舞絕不比他差,詩詞知道得也比他多,還能背誦好多篇古文.怎麽沒人請我表演呢?也許他們認為女孩子不會背詩,就知道玩洋娃娃,過家家,但父親呢?他應該了解我呀.我才不是那樣的女孩兒.父親在我很小的時候就親自教我詩詞,母親也教了我很多歌曲,為什麽他倆不提議讓我也來上一段?連他們似乎也忘了我的存在.當那些討厭的客人一個勁兒為小煉鼓掌叫好的時候,他們忍不住含著笑為小煉得意.過去讓他們得意的可一直是我!
當然,我在那個年紀不可能了解中國社會一向重男輕女;我更想不到這些客人,雖然他們嘴上大談共產主義,骨子裏卻還守著老規矩.恭維人家的兒子,這樣才是識相的客人.而恭維人家的女兒有時會適得其反,小心眼的主人會誤認為這是客入有意挖苦.女兒大了總要嫁人,讚美她等於說主人在做無益的投資.世故的客人都避免這種尷尬.
如果當時有人對我講明,即使我不能全懂,多少會知道小煉的受寵與傳統文化有關.但我滿耳聽到的卻是新社會婦女解放啦,男女平等啦,婦女能頂半邊天之類.所以我認定別人讚揚小煉而冷落我,必是我有錯,要不就是小煉的錯.可不是?千錯萬錯都是他的錯,我能有什麽錯?
從此,我們姐弟之間的持久戰拉開了序幕,從頂嘴發展到了拳腳相加.在我看來,小煉既虛榮又狂妄,根本不把我這個當姐姐的放在眼裏.我總想教訓他,讓他懂點規矩,可是父母偏偏並不想樹立我的威信.
父親有個理論:兩個孩子打架,姐姐比弟弟大5歲,不消說,錯一定在大孩子身上.她應該哄著小弟弟,照顧小弟弟,得理讓三分.小煉很快就發現了這一秘訣,並把它發揮得淋漓盡致.
有父母作後盾,小煉有事沒事向我挑釁,扯頭髮,從背後撞我,翻我的東西,惡言惡語,這些都是他的看家本領.我奮起反抗,他又踢又打地還擊.然而隻要聽到父母中任何一個的腳步聲,他的眼淚說來就來,真是天生當演員的料.(197年北京頭牌劇院"人藝"隻麵試了一回,就決定要他,可惜父親極力反對.父親哪兒知道小煉演戲的天賦!)就憑這,他使父母深信:他是一隻可憐的羔羊,就快被我這頭兇惡的老虎撕成碎片吞進肚裏.(無巧不成書,我屬虎,他屬羊.)
隻有我清楚他的花招,但我懶得向父母解釋,說了也白說.反正他們有成見在先,懲罰就懲罰好了.我不會向他們求饒!我變得越來越固執,破罐子破摔,我就是要招他們討厭!不再想做日內瓦湖畔的乖女孩兒,我甚至恨自己是女孩兒.從此我喜歡跟男孩們一起爬房.上樹、彈球、打彈弓這類遊戲.我玩得比大多數男孩都野,跑得比大多數男孩都快,可惜我仍然不是個男孩子.
記得有一回我和一幫男孩在大院裏捉迷藏,輪到我捉人,找呀找,找了好久怎麽一個人影也不見?最後我才醒悟過來:他們全躲在男廁所裏."好啊!這幫臭不要臉的!這麽狡猾!欺負我不敢進男廁所?非教訓你們一下不成!"我回家找出一把鎖,把男廁所從外麵鎖了個嚴實.真痛快!出完這口惡氣,我瀟灑地回家吃飯.也不知後來他們怎麽逃出那個臭烘烘的鬼地方.我不問,他們也不提,這畢竟是他們沒麵子.但我真正的敵人還不是他們,而是小煉.日復一日,我肚子裏窩著一把無名火,小煉成了我的眼中釘、肉中刺,我饒不了他!
星期六又到了,小煉從幼兒園回來,一家人坐下吃飯.一見到小煉,二姨做的菜再香,到了我嘴裏也味同嚼蠟.瞧他那德行!他又在臭顯擺譜了,故意在飯桌上對別人有說有笑,眼睛也不朝我翻一下.我默默吃著碗裏的東西,讓他們把我晾在一邊.突然,我站起身來大聲宣布:"小煉一定活不過5歲!"
這一來,語驚四座,片刻的死寂.隨後一聲霹靂,母親跳起來,喝住我:
"你說什麽?你敢咒你弟弟?想讓他死?你這麽黑心!你這個惡毒的孩子!……"
她氣得聲音發抖,臉扭作一團.過去有種迷信,說不吉利的話會應驗,原來母親身為黨員,口口聲聲信仰唯物主義,到頭來也還免不了迷信.輪到父親,他用拳頭砸著桌於,碗碟亂顫.他一把拽住我的胳膊,把我拖離飯桌.拉到另一間房間,他用力把我的手掰開,在我的掌心狠狠地打了一巴掌.
這一巴掌把我嚇壞了.雖然不疼,但疼不疼不重要,重要的是父親第一次揚起手打我!過去我是父母的掌上明珠,父親連一個小手指頭也不曾碰過我.從這個意義上講,這一巴掌是我生活的轉折點,是我不幸的發端.無論如何,這是我自討的.
大躍進和飢餓像兩場洪水,浩浩蕩蕩,殃及全國幾億人.而這段時期我自己的生活則是水下的潛流,充滿了煩惱和焦慮,不可救藥.
煩惱源於我的弟弟小煉.小煉活潑可愛,3歲的他閃著兩隻深褐色的大眼睛,一頭柔軟的黑髮襯一張紅撲撲胖乎乎的臉蛋.他笑的時候,嘴角有對深深的酒窩.大人們都喜歡孩子臉上有酒窩,可惜我沒有.小煉的俏模樣使他從小自信過人,什麽時候都大大方方的,人來人往的交際場合表現尤為出眾.無論在公共汽車中,在路上,或是在百貨店,在幼兒園……他走到哪裏都招人喜歡.
父母的同事,也是我們的鄰居,隻要一來我家,準逗小煉唱歌,讓他背唐詩,或跳一段舞,小煉求之不得,總是欣然從命.我不得不承認他的表演確實出色.這種場合,對他的讚揚聲不絕於耳.他是舞台上的小明星,唱主角,我則被冷落在一旁.為此我心裏老大不快.
這簡直太不公平!我唱歌跳舞絕不比他差,詩詞知道得也比他多,還能背誦好多篇古文.怎麽沒人請我表演呢?也許他們認為女孩子不會背詩,就知道玩洋娃娃,過家家,但父親呢?他應該了解我呀.我才不是那樣的女孩兒.父親在我很小的時候就親自教我詩詞,母親也教了我很多歌曲,為什麽他倆不提議讓我也來上一段?連他們似乎也忘了我的存在.當那些討厭的客人一個勁兒為小煉鼓掌叫好的時候,他們忍不住含著笑為小煉得意.過去讓他們得意的可一直是我!
當然,我在那個年紀不可能了解中國社會一向重男輕女;我更想不到這些客人,雖然他們嘴上大談共產主義,骨子裏卻還守著老規矩.恭維人家的兒子,這樣才是識相的客人.而恭維人家的女兒有時會適得其反,小心眼的主人會誤認為這是客入有意挖苦.女兒大了總要嫁人,讚美她等於說主人在做無益的投資.世故的客人都避免這種尷尬.
如果當時有人對我講明,即使我不能全懂,多少會知道小煉的受寵與傳統文化有關.但我滿耳聽到的卻是新社會婦女解放啦,男女平等啦,婦女能頂半邊天之類.所以我認定別人讚揚小煉而冷落我,必是我有錯,要不就是小煉的錯.可不是?千錯萬錯都是他的錯,我能有什麽錯?
從此,我們姐弟之間的持久戰拉開了序幕,從頂嘴發展到了拳腳相加.在我看來,小煉既虛榮又狂妄,根本不把我這個當姐姐的放在眼裏.我總想教訓他,讓他懂點規矩,可是父母偏偏並不想樹立我的威信.
父親有個理論:兩個孩子打架,姐姐比弟弟大5歲,不消說,錯一定在大孩子身上.她應該哄著小弟弟,照顧小弟弟,得理讓三分.小煉很快就發現了這一秘訣,並把它發揮得淋漓盡致.
有父母作後盾,小煉有事沒事向我挑釁,扯頭髮,從背後撞我,翻我的東西,惡言惡語,這些都是他的看家本領.我奮起反抗,他又踢又打地還擊.然而隻要聽到父母中任何一個的腳步聲,他的眼淚說來就來,真是天生當演員的料.(197年北京頭牌劇院"人藝"隻麵試了一回,就決定要他,可惜父親極力反對.父親哪兒知道小煉演戲的天賦!)就憑這,他使父母深信:他是一隻可憐的羔羊,就快被我這頭兇惡的老虎撕成碎片吞進肚裏.(無巧不成書,我屬虎,他屬羊.)
隻有我清楚他的花招,但我懶得向父母解釋,說了也白說.反正他們有成見在先,懲罰就懲罰好了.我不會向他們求饒!我變得越來越固執,破罐子破摔,我就是要招他們討厭!不再想做日內瓦湖畔的乖女孩兒,我甚至恨自己是女孩兒.從此我喜歡跟男孩們一起爬房.上樹、彈球、打彈弓這類遊戲.我玩得比大多數男孩都野,跑得比大多數男孩都快,可惜我仍然不是個男孩子.
記得有一回我和一幫男孩在大院裏捉迷藏,輪到我捉人,找呀找,找了好久怎麽一個人影也不見?最後我才醒悟過來:他們全躲在男廁所裏."好啊!這幫臭不要臉的!這麽狡猾!欺負我不敢進男廁所?非教訓你們一下不成!"我回家找出一把鎖,把男廁所從外麵鎖了個嚴實.真痛快!出完這口惡氣,我瀟灑地回家吃飯.也不知後來他們怎麽逃出那個臭烘烘的鬼地方.我不問,他們也不提,這畢竟是他們沒麵子.但我真正的敵人還不是他們,而是小煉.日復一日,我肚子裏窩著一把無名火,小煉成了我的眼中釘、肉中刺,我饒不了他!
星期六又到了,小煉從幼兒園回來,一家人坐下吃飯.一見到小煉,二姨做的菜再香,到了我嘴裏也味同嚼蠟.瞧他那德行!他又在臭顯擺譜了,故意在飯桌上對別人有說有笑,眼睛也不朝我翻一下.我默默吃著碗裏的東西,讓他們把我晾在一邊.突然,我站起身來大聲宣布:"小煉一定活不過5歲!"
這一來,語驚四座,片刻的死寂.隨後一聲霹靂,母親跳起來,喝住我:
"你說什麽?你敢咒你弟弟?想讓他死?你這麽黑心!你這個惡毒的孩子!……"
她氣得聲音發抖,臉扭作一團.過去有種迷信,說不吉利的話會應驗,原來母親身為黨員,口口聲聲信仰唯物主義,到頭來也還免不了迷信.輪到父親,他用拳頭砸著桌於,碗碟亂顫.他一把拽住我的胳膊,把我拖離飯桌.拉到另一間房間,他用力把我的手掰開,在我的掌心狠狠地打了一巴掌.
這一巴掌把我嚇壞了.雖然不疼,但疼不疼不重要,重要的是父親第一次揚起手打我!過去我是父母的掌上明珠,父親連一個小手指頭也不曾碰過我.從這個意義上講,這一巴掌是我生活的轉折點,是我不幸的發端.無論如何,這是我自討的.