我無法知道周蕙在每月九日接到鮮花時的表情，但在我第一次投寄鮮花以後的第二天，我到火車站售票大廳去偷窺窗口裏的那半張臉，我覺察她的臉上掛著一種細微的笑容。於是，我想既然鮮花沒有惹起她的不快，我便在第二月九日到來的時候，繼續給她寄去鮮花。
就這樣，在我給周蕙投寄第六朵鮮花的時候，郵局裏那位每次從我手中接過鮮花的服務員，開始詢問我的姓名和地址了。郵局服務員的詢問一下子使我傻愣了。因 為，我發覺自從我到達b城以後，從來沒有人問過我的姓名和住址。和我交往的隻有廢品收購站的錢老闆和他們的夥計們，他們隻是叫我“斑馬”。即使在我早已將 那件印有斑馬圖案的t恤衫也當成廢品賣給他們收購站以後，他們也隻是稱呼我“斑馬”，或者“小斑馬”。我的綽號就這樣落下了。反正，像我這樣靠撿垃圾為生 的人，已經不再需要一個看起來真實一些的姓名了。因為，b城的居民們不會關注這些，如果他們有些廢棄的垃圾需要扔給我，他們會對我高聲喊道：“嘿!撿破爛 的”(那時，也是我感到興奮的時候，因為我覺得他們對我是十分友善的)。而警察也隻會更多關注街頭那些遊手好閑的人，而不會關注像我這樣始終想著依賴自己 辛苦勞動而有所收穫的人。
“你是一直給火車站售票處周蕙寄花的那個人嗎?”郵局裏的那個女服務員問道。當我把那朵鮮花和寫好收件人地址與姓名，而無寄件人姓名和地址的信封交給服務員的時候，她瞪大眼睛打量我很久。
“……我，我是。”對她的發問我變得有些遲疑，我神色緊張地回答道。
“你給人家寄花，總應該給人家留給個地址呀。你不寫回件人的地址，不是誠心折騰人嗎?人家費盡周折才知道你是經常從我們這裏寄花的，特地到我們郵局來， 通過我們向你傳達她的謝意。”服務員抱以埋怨的腔調說道。“……並關照我把這個交給你，”服務員說著，從抽屜裏拿出一封緘口的信箋，扔到我麵前的櫃檯上。
周蕙給我回復的那封信，由於不知道收件人的姓名與地址，所以，信封上是一字未落。我連忙羞澀地把那封信揣進口袋裏。
善美而殘破的婚姻
周蕙在通過郵局服務員交到我手中的信件裏，對我持續數月給她送花表示最誠摯的謝意，她說是一種她從未感受過的愛使她如沐春風。並以懇切地語氣，要我在當 月月末的一個星期天在勝利電影院見麵。周蕙的約會使我興奮地度過了剩下的日子，以至在約會即將到來的前兩天，我沒有再去撿拾垃圾，而是人模人樣地走進一家 華麗的商場，給自己買了一身西裝。然後，我到一家浴池給自己洗了澡，洗那一次澡我竟然用去了一塊嶄新的力士香皂，我無數遍地用那枚香皂擦洗著自己的身體， 直到它變成一角硬幣大小的時候，才把它扔進水溝裏。我無疑希望自己渾身淨潔地去麵對我的天使。
在勝利電影院門前見到周蕙的時候， 我還是感到了從未有過的震驚。我看到的周蕙坐在一把輪椅上，她手裏緊緊地攥著兩張電影票，正在緊張地四處張望著。我原先以為周蕙一定是一個身材高拔的姑 娘，不曾想到她原本是一個下肢殘疾的姑娘，始終是坐在輪椅上。這無疑大大出乎我的意外，卻使我感到我原先與她修好的期望變得更真實起來。於是，我很快就接 受了這樣的事實。那天，我是第一回穿上筆挺的西裝，西裝確實讓我感到有些別扭與不適應，尤其是那條用五塊錢買來的領帶，更讓人無所適從。但我被我見到過的 許多男人穿著西裝時候的那種精神勁鼓勵著，這使我錯誤地估計了別人的觀感，我盲目地相信西裝本來就是穿給別人看你，隻要讓自己看起來體麵，我就無所顧忌地 穿上它。在電影院門口，一些準備看電影的人簇擁在那裏，但坐在輪椅上的周蕙卻極端惹人注目。她一定不知道赴她約會的究竟是什麽樣的一個人，因為，當我帶著 驚異而又緊張的心情走到她身邊的時候，她都沒有注意過我。也許，我也不是她心目中猜想的那種形象。
“周蕙，”當我走到她身旁，低聲地叫喚的時 候，她才轉過臉來，仔細地打量著我。周蕙將我上下端詳一番以後，我看到她原先緊張的臉上露出了笑容。這使我相信我給她的第一印象並沒有令她感到沮喪。那也 是我第一次從正麵看到周蕙的整張臉，她的臉上比呈現在售票窗口時要紅潤一些，那分明是由於羞澀。
“你好，”周蕙低下頭柔聲柔息地說道，“……感謝你每個月送給我鮮花。”
“……這是應該的。”我的話一出口我就意識到它的愚蠢。我靦腆地站在她的麵前，不知道如何是好，隻是不斷地擺弄著西裝上的一個鈕扣。
為了打破這短暫的尷尬，周蕙說道：“……我是和我媽媽一起來的。”顯然，她的媽媽隱藏在附近，帶著一種屬於母親的謹慎與多疑，一定在暗中打量著我。隨後，周蕙將臉轉向一側大聲地叫道：“……媽嗎。”
周蕙叫嚷“媽媽”的那一聲牽動了我的魂魄，她叫媽媽的聲音顯得那樣稚嫩。在那一聲裏，我聽出了她內心世界對親人的依賴，以及對她媽媽那種無限的信任與親 密。很快，一個五十來歲的婦女跑了過來，她也將我上下打量了一下。然後，往電影院的門內揮了揮手，笑嗬嗬地對我說道：“……你們進去吧，快進去，電影就要 開演啦。”看來，她的媽媽確實急切地讓我們進入一個兩人的世界。這讓我覺察到周媽媽原本是一個待人親切的人，她把自由真正地交到女兒自己的手裏。
就這樣，在我給周蕙投寄第六朵鮮花的時候，郵局裏那位每次從我手中接過鮮花的服務員，開始詢問我的姓名和地址了。郵局服務員的詢問一下子使我傻愣了。因 為，我發覺自從我到達b城以後，從來沒有人問過我的姓名和住址。和我交往的隻有廢品收購站的錢老闆和他們的夥計們，他們隻是叫我“斑馬”。即使在我早已將 那件印有斑馬圖案的t恤衫也當成廢品賣給他們收購站以後，他們也隻是稱呼我“斑馬”，或者“小斑馬”。我的綽號就這樣落下了。反正，像我這樣靠撿垃圾為生 的人，已經不再需要一個看起來真實一些的姓名了。因為，b城的居民們不會關注這些，如果他們有些廢棄的垃圾需要扔給我，他們會對我高聲喊道：“嘿!撿破爛 的”(那時，也是我感到興奮的時候，因為我覺得他們對我是十分友善的)。而警察也隻會更多關注街頭那些遊手好閑的人，而不會關注像我這樣始終想著依賴自己 辛苦勞動而有所收穫的人。
“你是一直給火車站售票處周蕙寄花的那個人嗎?”郵局裏的那個女服務員問道。當我把那朵鮮花和寫好收件人地址與姓名，而無寄件人姓名和地址的信封交給服務員的時候，她瞪大眼睛打量我很久。
“……我，我是。”對她的發問我變得有些遲疑，我神色緊張地回答道。
“你給人家寄花，總應該給人家留給個地址呀。你不寫回件人的地址，不是誠心折騰人嗎?人家費盡周折才知道你是經常從我們這裏寄花的，特地到我們郵局來， 通過我們向你傳達她的謝意。”服務員抱以埋怨的腔調說道。“……並關照我把這個交給你，”服務員說著，從抽屜裏拿出一封緘口的信箋，扔到我麵前的櫃檯上。
周蕙給我回復的那封信，由於不知道收件人的姓名與地址，所以，信封上是一字未落。我連忙羞澀地把那封信揣進口袋裏。
善美而殘破的婚姻
周蕙在通過郵局服務員交到我手中的信件裏，對我持續數月給她送花表示最誠摯的謝意，她說是一種她從未感受過的愛使她如沐春風。並以懇切地語氣，要我在當 月月末的一個星期天在勝利電影院見麵。周蕙的約會使我興奮地度過了剩下的日子，以至在約會即將到來的前兩天，我沒有再去撿拾垃圾，而是人模人樣地走進一家 華麗的商場，給自己買了一身西裝。然後，我到一家浴池給自己洗了澡，洗那一次澡我竟然用去了一塊嶄新的力士香皂，我無數遍地用那枚香皂擦洗著自己的身體， 直到它變成一角硬幣大小的時候，才把它扔進水溝裏。我無疑希望自己渾身淨潔地去麵對我的天使。
在勝利電影院門前見到周蕙的時候， 我還是感到了從未有過的震驚。我看到的周蕙坐在一把輪椅上，她手裏緊緊地攥著兩張電影票，正在緊張地四處張望著。我原先以為周蕙一定是一個身材高拔的姑 娘，不曾想到她原本是一個下肢殘疾的姑娘，始終是坐在輪椅上。這無疑大大出乎我的意外，卻使我感到我原先與她修好的期望變得更真實起來。於是，我很快就接 受了這樣的事實。那天，我是第一回穿上筆挺的西裝，西裝確實讓我感到有些別扭與不適應，尤其是那條用五塊錢買來的領帶，更讓人無所適從。但我被我見到過的 許多男人穿著西裝時候的那種精神勁鼓勵著，這使我錯誤地估計了別人的觀感，我盲目地相信西裝本來就是穿給別人看你，隻要讓自己看起來體麵，我就無所顧忌地 穿上它。在電影院門口，一些準備看電影的人簇擁在那裏，但坐在輪椅上的周蕙卻極端惹人注目。她一定不知道赴她約會的究竟是什麽樣的一個人，因為，當我帶著 驚異而又緊張的心情走到她身邊的時候，她都沒有注意過我。也許，我也不是她心目中猜想的那種形象。
“周蕙，”當我走到她身旁，低聲地叫喚的時 候，她才轉過臉來，仔細地打量著我。周蕙將我上下端詳一番以後，我看到她原先緊張的臉上露出了笑容。這使我相信我給她的第一印象並沒有令她感到沮喪。那也 是我第一次從正麵看到周蕙的整張臉，她的臉上比呈現在售票窗口時要紅潤一些，那分明是由於羞澀。
“你好，”周蕙低下頭柔聲柔息地說道，“……感謝你每個月送給我鮮花。”
“……這是應該的。”我的話一出口我就意識到它的愚蠢。我靦腆地站在她的麵前，不知道如何是好，隻是不斷地擺弄著西裝上的一個鈕扣。
為了打破這短暫的尷尬，周蕙說道：“……我是和我媽媽一起來的。”顯然，她的媽媽隱藏在附近，帶著一種屬於母親的謹慎與多疑，一定在暗中打量著我。隨後，周蕙將臉轉向一側大聲地叫道：“……媽嗎。”
周蕙叫嚷“媽媽”的那一聲牽動了我的魂魄，她叫媽媽的聲音顯得那樣稚嫩。在那一聲裏，我聽出了她內心世界對親人的依賴，以及對她媽媽那種無限的信任與親 密。很快，一個五十來歲的婦女跑了過來，她也將我上下打量了一下。然後，往電影院的門內揮了揮手，笑嗬嗬地對我說道：“……你們進去吧，快進去，電影就要 開演啦。”看來，她的媽媽確實急切地讓我們進入一個兩人的世界。這讓我覺察到周媽媽原本是一個待人親切的人，她把自由真正地交到女兒自己的手裏。