正因為確實明白了個人能力有限、群眾才是英雄的道理，所以貞觀天子很有些不怕人說話、隻怕人不說話的急切、迫切與熱切。
貞觀五年（631）他說：“治國與養病無異也。病人覺愈，彌須將護，若有觸犯，必至殞命。治國亦然。天下稍安，必須兢慎，若便驕逸，必至喪敗。今天下安危，係之於朕，故日慎一日，雖休勿休。然耳目股肱，寄於卿輩，既義均一體，宜協力同心，事有不安，可極言無隱。儻君臣相疑，不能備盡肝膈，實為國之大害也。”
貞觀六年（632）又道：“看古之帝王，有興有衰，猶朝之有暮，皆為蔽其耳目，不知時政得失，忠正者不言，邪諂者日進，既不見過，所以至於滅亡。朕既在九重，不能盡見天下事，故布之卿等，以為朕之耳目。莫以天下無事，四海安寧，便不存意……天子者，有道則人推而為主，無道則人棄而不用，誠可畏也。”
這段話是和魏徵說的。魏徵對曰：“自古失國之主，皆為居安忘危，處治忘亂，所以不能長久。今陛下富有四海，內外清晏，能留心治道，常臨深履薄，國家歷數，自然靈長。臣又聞古語雲：‘君，舟也；人，水也。水能載舟，亦能覆舟。’陛下以為可畏，誠如聖旨。”
魏徵此人值得多說兩句。被用來作為本節標題的那八個字最早就是出自魏徵之口，時間也早在貞觀二年（628）正月。
那一次貞觀天子提出一個發人深省的問題：什麽叫明君、暗君？
魏徵的回答就是那八個字：“兼聽則明，偏信則暗。”
一直到現在，魏徵作為一個著名的正直敢言的忠諫之臣的名聲依然頗為響亮。和他同樣有名甚至比他還要有名的，還有一個大明王朝的海瑞海剛峰。
由於充當了所謂的“文化大革命”的導火索，海瑞罷官、海瑞罵皇帝在當代中國曾經是家喻戶曉的經典故事，與此有關的許多人最後都死於非命；而當年準備好棺材開罵、當即就被皇帝打入死牢的海瑞後來卻復職升官，最後安享天年壽終正寢。
他的一夜成名和最後的結局都與皇帝有擺脫不了的幹係。
同樣的，魏徵的名垂青史也與貞觀天子相互依存密不可分。
他成全了貞觀天子李世民。
貞觀天子李世民也成全了他。
君臣相處的十七年裏，魏徵始終以直諫著稱，而李世民盡管有過牢騷、有過不快，有過要殺了這個鄉巴佬的念頭，但總算還是有始有終相得益彰。
我們曾經有過一段相當漫長的皇權就是一切、皇權高於一切的時代。在那個壓抑得讓人喘不過氣來的時代，據說是天子象徵的張牙舞爪的龍成了整個國家的圖騰性標誌。皇帝穿龍袍、坐龍椅，生氣也叫龍顏大怒。據說，龍喉下“有逆鱗徑尺，人有攖之，則必殺人”。貞觀時代，敢犯龍鱗的何止一個魏徵？總不能說那時的人都瘋了，都敢拿腦袋不當腦袋吧？還是魏徵自己把話說破了：“陛下導臣使言，臣所以敢言。若陛下不受臣言，臣亦何敢犯龍鱗、觸忌諱也。”
魏徵因病於貞觀十七年（643）正月去世，貞觀天子致了一篇不是悼詞的悼詞：“以銅為鏡，可以正衣冠；以古為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以明得失。朕嚐寶此三鏡，用防己過。今魏徵殂逝，遂亡一鏡矣。”
為了號召向直言無隱、積極進諫的魏徵學習，貞觀天子還作了一首詩——
勁條逢霜摧美質，
台星失位夭良臣。
惟當掩泣雲台上，
空對餘形無復人。
筆者過去、現在不是保皇派，將來也不會是保皇派，之所以對貞觀天子情有獨鍾，實在是因為太明白太明白身為皇帝的李世民的難能可貴了。別看所有人都有兩隻耳朵，理應正反皆聽，但要真正做到這一點，確實並不容易，而且是官越大越不容易。對皇帝來說，那兩隻耳朵差不多就是專門用來聽山呼海嘯的萬歲之聲的。
誰能真正說得清，“萬歲萬歲萬萬歲”我們已經喊了多少年了？
聲嘶力竭地喊了無數遍“萬壽無疆”之後才僅僅過了三十多年，我們就集體噤聲、集體失憶，好像在當代中國真的壓根就沒有過那種說起來欣欣向榮、實際上每況愈下的荒唐加荒誕的歲月。如此健忘，誰敢保證一旦氣候適合，“萬歲”之聲不會捲土重來再次甚囂塵上？
正是因為經歷過那樣不堪回首的歲月，深感於在秦始皇的故鄉移植馬克思主義的艱辛艱巨，當代詩人北島曾經百感交集地寫下過這樣錐心刺血的詩句——
萬歲/我他媽的隻喊了一聲/鬍子就長出來了
我的鬍子也早就長出來了，而且漸漸花白，一天不刮就麵目猙獰看無可看。
文成公主及其他
應當承認，關於貞觀天子的這一專章好像沒有專寫大業天子的上一章那麽好看、那麽熱鬧，也沒有那麽有趣。原因就在於兩位傳主的執政風格大相逕庭——
貞觀天子登基後總是不忘撫民以靜，要讓百姓休養生息，表現在治國指導方略上，也就是一動不如一靜，既然是大病初癒之人，當然需要能躺不坐、能坐不站、能站不走、能走不跑。
而大業天子則完全相反，幹什麽都是大場麵、大聲勢，從來都是越大越要大，越大越不怕大。因為他是皇帝，整個國家天下都是他的，所以他可以為所欲為，不會有人來跟他計較行政成本，人力成本就更是不在其考慮範圍之內了。
貞觀五年（631）他說：“治國與養病無異也。病人覺愈，彌須將護，若有觸犯，必至殞命。治國亦然。天下稍安，必須兢慎，若便驕逸，必至喪敗。今天下安危，係之於朕，故日慎一日，雖休勿休。然耳目股肱，寄於卿輩，既義均一體，宜協力同心，事有不安，可極言無隱。儻君臣相疑，不能備盡肝膈，實為國之大害也。”
貞觀六年（632）又道：“看古之帝王，有興有衰，猶朝之有暮，皆為蔽其耳目，不知時政得失，忠正者不言，邪諂者日進，既不見過，所以至於滅亡。朕既在九重，不能盡見天下事，故布之卿等，以為朕之耳目。莫以天下無事，四海安寧，便不存意……天子者，有道則人推而為主，無道則人棄而不用，誠可畏也。”
這段話是和魏徵說的。魏徵對曰：“自古失國之主，皆為居安忘危，處治忘亂，所以不能長久。今陛下富有四海，內外清晏，能留心治道，常臨深履薄，國家歷數，自然靈長。臣又聞古語雲：‘君，舟也；人，水也。水能載舟，亦能覆舟。’陛下以為可畏，誠如聖旨。”
魏徵此人值得多說兩句。被用來作為本節標題的那八個字最早就是出自魏徵之口，時間也早在貞觀二年（628）正月。
那一次貞觀天子提出一個發人深省的問題：什麽叫明君、暗君？
魏徵的回答就是那八個字：“兼聽則明，偏信則暗。”
一直到現在，魏徵作為一個著名的正直敢言的忠諫之臣的名聲依然頗為響亮。和他同樣有名甚至比他還要有名的，還有一個大明王朝的海瑞海剛峰。
由於充當了所謂的“文化大革命”的導火索，海瑞罷官、海瑞罵皇帝在當代中國曾經是家喻戶曉的經典故事，與此有關的許多人最後都死於非命；而當年準備好棺材開罵、當即就被皇帝打入死牢的海瑞後來卻復職升官，最後安享天年壽終正寢。
他的一夜成名和最後的結局都與皇帝有擺脫不了的幹係。
同樣的，魏徵的名垂青史也與貞觀天子相互依存密不可分。
他成全了貞觀天子李世民。
貞觀天子李世民也成全了他。
君臣相處的十七年裏，魏徵始終以直諫著稱，而李世民盡管有過牢騷、有過不快，有過要殺了這個鄉巴佬的念頭，但總算還是有始有終相得益彰。
我們曾經有過一段相當漫長的皇權就是一切、皇權高於一切的時代。在那個壓抑得讓人喘不過氣來的時代，據說是天子象徵的張牙舞爪的龍成了整個國家的圖騰性標誌。皇帝穿龍袍、坐龍椅，生氣也叫龍顏大怒。據說，龍喉下“有逆鱗徑尺，人有攖之，則必殺人”。貞觀時代，敢犯龍鱗的何止一個魏徵？總不能說那時的人都瘋了，都敢拿腦袋不當腦袋吧？還是魏徵自己把話說破了：“陛下導臣使言，臣所以敢言。若陛下不受臣言，臣亦何敢犯龍鱗、觸忌諱也。”
魏徵因病於貞觀十七年（643）正月去世，貞觀天子致了一篇不是悼詞的悼詞：“以銅為鏡，可以正衣冠；以古為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以明得失。朕嚐寶此三鏡，用防己過。今魏徵殂逝，遂亡一鏡矣。”
為了號召向直言無隱、積極進諫的魏徵學習，貞觀天子還作了一首詩——
勁條逢霜摧美質，
台星失位夭良臣。
惟當掩泣雲台上，
空對餘形無復人。
筆者過去、現在不是保皇派，將來也不會是保皇派，之所以對貞觀天子情有獨鍾，實在是因為太明白太明白身為皇帝的李世民的難能可貴了。別看所有人都有兩隻耳朵，理應正反皆聽，但要真正做到這一點，確實並不容易，而且是官越大越不容易。對皇帝來說，那兩隻耳朵差不多就是專門用來聽山呼海嘯的萬歲之聲的。
誰能真正說得清，“萬歲萬歲萬萬歲”我們已經喊了多少年了？
聲嘶力竭地喊了無數遍“萬壽無疆”之後才僅僅過了三十多年，我們就集體噤聲、集體失憶，好像在當代中國真的壓根就沒有過那種說起來欣欣向榮、實際上每況愈下的荒唐加荒誕的歲月。如此健忘，誰敢保證一旦氣候適合，“萬歲”之聲不會捲土重來再次甚囂塵上？
正是因為經歷過那樣不堪回首的歲月，深感於在秦始皇的故鄉移植馬克思主義的艱辛艱巨，當代詩人北島曾經百感交集地寫下過這樣錐心刺血的詩句——
萬歲/我他媽的隻喊了一聲/鬍子就長出來了
我的鬍子也早就長出來了，而且漸漸花白，一天不刮就麵目猙獰看無可看。
文成公主及其他
應當承認，關於貞觀天子的這一專章好像沒有專寫大業天子的上一章那麽好看、那麽熱鬧，也沒有那麽有趣。原因就在於兩位傳主的執政風格大相逕庭——
貞觀天子登基後總是不忘撫民以靜，要讓百姓休養生息，表現在治國指導方略上，也就是一動不如一靜，既然是大病初癒之人，當然需要能躺不坐、能坐不站、能站不走、能走不跑。
而大業天子則完全相反，幹什麽都是大場麵、大聲勢，從來都是越大越要大，越大越不怕大。因為他是皇帝，整個國家天下都是他的，所以他可以為所欲為，不會有人來跟他計較行政成本，人力成本就更是不在其考慮範圍之內了。