很遺憾，他永遠沒法向無線電製造商表達他的謝意了。揚聲器裏傳來微弱的嘶嘶聲，喚醒了他關於bbc的回憶，隻是從九點新聞播報到交響音樂會，所有與這個世界相關的事物都已如夢消散。他的心情變得煩躁，情緒無法控製，他迅速搜遍所有波段，但廣播中除了沒完沒了的嘶嘶聲，其他什麽都沒有。這一點令人失望，但僅此而已——他明白，真正的考驗要等到晚上。在這期間，他還得搜刮附近的商店，尋找任何有用之物。
他返回樓上小屋時，天色已近黃昏。太陽下山後，在他頭頂上方一百英裏高處，脆弱稀薄、無形無質的赫維賽德層將會向外圍朝著群星方向擴張。於是數百萬年間，每到夜晚，它便會成倍發揮功效，可人類直到半個世紀前才學會如何對其加以利用，比如，向世界各地發送或仇恨或和平的信息，與他人共談凡塵瑣事，演奏一曲曾經名為“不朽”的樂章……
帶著無限的耐心，米爾沃德教授開始慢慢調試短波波段，二三十年前，這些波段裏還充斥著嘈雜的驚叫聲和混亂的摩爾斯電碼。他仔細地聽著，隨著時間流逝，心中懷抱的渺茫希望漸漸消失。城市本身一片沉寂，仿佛一度喧囂的以太海洋，隻有從半個世界以外傳來的模糊的雷暴聲打破了死寂。人類已經遺棄了最後的征服之地。
午夜過後，電池電量耗盡。米爾沃德教授再也沒有心情繼續搜尋，於是蜷縮在毛皮大衣裏，心煩意亂地睡了。他心想，雖說沒能證明他的計劃可行，可也沒能證明不可行呀，這倒給了他一些安慰。
第二天，他開始往回走，毫無熱度的陽光籠罩在荒涼的白色大道上。他感覺很累，本來前一夜就沒睡好，剛剛睡著又從夢中驚醒了——他經常會夢到救援到來時的情景。
城市的寧靜被打破了，遠方的雷聲突然響徹雪白的屋頂。它來了——這一次毫無疑問——從曾是倫敦遊樂場的北部群山那邊滾滾而來。兩側高樓頂端的積雪簌簌滑落，好似迷你的雪崩，傾注到寬闊的街道上。隨後，又是一片寂靜。
米爾沃德教授呆呆地站著，他在權衡，在思考，在分析。這聲音持續良久，不可能是普通的爆炸——他又開始做夢了——這簡直就是遠方原子彈爆炸引起的雷鳴，每一次都能炸飛並融化百萬噸積雪。他的希望再次甦醒，昨晚的失望情緒漸漸消逝。
短暫的原地停留幾乎要了他的性命。從附近的側街裏突然躥出一隻巨大的白色猛獸，轉眼就衝進他的視野。那一刻，他的腦子裏一片空白，簡直不敢相信自己的眼睛。但他迅速緩過神來，手忙腳亂地掏出無用的手槍。那東西甩開腳步，穿過積雪向他撲來，腦袋左右搖晃，仿佛被催眠了似的，居然是一頭碩大的北極熊。
他丟下一切可扔之物，轉身就跑。他在雪窩裏掙開腳步，逃向最近的建築。謝天謝地，地鐵入口距此隻有五十英尺。鐵柵欄是關著的，可他記得幾年前就把鎖弄壞了。他強忍住回頭觀看的衝動，因為他什麽也聽不見，不知道後麵追來的傢夥離他有多遠。糟糕的是，他的手指僵硬麻木，鐵柵欄怎麽也打不開。終於，它不情願地張開一道窄縫，他用力擠了進去。
一段童年記憶不合時宜地冒出頭，他曾經見過一隻白化變種雪貂在鐵絲籠子裏不停地舞動身子。今天這一幕再度上演，對方長著同樣優雅的皮毛，隻是塊頭更壯碩，幾乎有成人的兩倍高，正用後足站立，對著鐵柵欄發泄怒火。在它的撞擊之下，柵欄扭曲變形，還好沒被撞倒。不一會兒，北極熊四肢著地，輕聲打著呼嚕，漸漸走開。它用前爪揮了一兩下便撕開教授的背包，幾聽食品罐頭散落在雪地裏。它無聲無息地消失了，正如它無聲無息地出現。
米爾沃德教授從一幢建築逃到另一幢，輾轉三個小時才趕回大學校園，這時他依然渾身發抖。經過這麽多年，他在這座城市裏終於有伴兒了，不知道城裏還有沒有其他訪客。當天晚上，他得到了答案。天亮以前，他清清楚楚地聽到了，就在海德公園的方向，狼嚎聲一陣陣傳來。
一周以後，他發現這些來自北方的動物也在遷徙。有一次，他見到一頭馴鹿向南方跑去，身後跟著一群悄無聲息的狼，有時在夜間，他還能聽到拚死撕咬的聲音。他很驚訝，原來還有這麽多動物生存在倫敦與北極之間的白色荒原裏。如今，正有什麽東西把它們向南方驅趕，這個消息讓他十分振奮。他相信，讓這些兇猛的野獸都害怕的，隻能是人類。
焦急的等待開始漸漸影響米爾沃德教授的心智，他常常在冰冷的日光下一坐就是幾個小時，身上緊緊裹著毛皮大衣，幻想著救援到來的那一刻，想像人類會用哪種方式重返英格蘭。也許這支遠征隊來自北美洲，他們橫跨冰封的大西洋，花了好幾年才抵達這裏。但他們為什麽大老遠從北方繞過來呢?他認為最可信的原因是，大西洋的冰山不夠結實，從南方過來不安全。
然而，還有一件事，他的解釋無法讓自己滿意。為什麽看不到飛機偵察呢?很難想像，人類的空中力量會在這麽短的時間內徹底消失。
有時，他會在書架之間走來走去，口中不時竊竊私語，念叨著他最喜愛的書籍。多年來，有些書他都不忍心打開，生怕就此回憶起不堪回首的過去。不過現在，隨著日照時間越來越長，陽光越來越明亮，他時常取下一本詩集，重新閱讀最愛的詩句。然後他會走上頂樓，對著窗外大聲朗讀這些充滿魔力的詩句，仿佛它們可以打破冰封整個世界的魔咒。
他返回樓上小屋時，天色已近黃昏。太陽下山後，在他頭頂上方一百英裏高處，脆弱稀薄、無形無質的赫維賽德層將會向外圍朝著群星方向擴張。於是數百萬年間，每到夜晚，它便會成倍發揮功效，可人類直到半個世紀前才學會如何對其加以利用，比如，向世界各地發送或仇恨或和平的信息，與他人共談凡塵瑣事，演奏一曲曾經名為“不朽”的樂章……
帶著無限的耐心，米爾沃德教授開始慢慢調試短波波段，二三十年前，這些波段裏還充斥著嘈雜的驚叫聲和混亂的摩爾斯電碼。他仔細地聽著，隨著時間流逝，心中懷抱的渺茫希望漸漸消失。城市本身一片沉寂，仿佛一度喧囂的以太海洋，隻有從半個世界以外傳來的模糊的雷暴聲打破了死寂。人類已經遺棄了最後的征服之地。
午夜過後，電池電量耗盡。米爾沃德教授再也沒有心情繼續搜尋，於是蜷縮在毛皮大衣裏，心煩意亂地睡了。他心想，雖說沒能證明他的計劃可行，可也沒能證明不可行呀，這倒給了他一些安慰。
第二天，他開始往回走，毫無熱度的陽光籠罩在荒涼的白色大道上。他感覺很累，本來前一夜就沒睡好，剛剛睡著又從夢中驚醒了——他經常會夢到救援到來時的情景。
城市的寧靜被打破了，遠方的雷聲突然響徹雪白的屋頂。它來了——這一次毫無疑問——從曾是倫敦遊樂場的北部群山那邊滾滾而來。兩側高樓頂端的積雪簌簌滑落，好似迷你的雪崩，傾注到寬闊的街道上。隨後，又是一片寂靜。
米爾沃德教授呆呆地站著，他在權衡，在思考，在分析。這聲音持續良久，不可能是普通的爆炸——他又開始做夢了——這簡直就是遠方原子彈爆炸引起的雷鳴，每一次都能炸飛並融化百萬噸積雪。他的希望再次甦醒，昨晚的失望情緒漸漸消逝。
短暫的原地停留幾乎要了他的性命。從附近的側街裏突然躥出一隻巨大的白色猛獸，轉眼就衝進他的視野。那一刻，他的腦子裏一片空白，簡直不敢相信自己的眼睛。但他迅速緩過神來，手忙腳亂地掏出無用的手槍。那東西甩開腳步，穿過積雪向他撲來，腦袋左右搖晃，仿佛被催眠了似的，居然是一頭碩大的北極熊。
他丟下一切可扔之物，轉身就跑。他在雪窩裏掙開腳步，逃向最近的建築。謝天謝地，地鐵入口距此隻有五十英尺。鐵柵欄是關著的，可他記得幾年前就把鎖弄壞了。他強忍住回頭觀看的衝動，因為他什麽也聽不見，不知道後麵追來的傢夥離他有多遠。糟糕的是，他的手指僵硬麻木，鐵柵欄怎麽也打不開。終於，它不情願地張開一道窄縫，他用力擠了進去。
一段童年記憶不合時宜地冒出頭，他曾經見過一隻白化變種雪貂在鐵絲籠子裏不停地舞動身子。今天這一幕再度上演，對方長著同樣優雅的皮毛，隻是塊頭更壯碩，幾乎有成人的兩倍高，正用後足站立，對著鐵柵欄發泄怒火。在它的撞擊之下，柵欄扭曲變形，還好沒被撞倒。不一會兒，北極熊四肢著地，輕聲打著呼嚕，漸漸走開。它用前爪揮了一兩下便撕開教授的背包，幾聽食品罐頭散落在雪地裏。它無聲無息地消失了，正如它無聲無息地出現。
米爾沃德教授從一幢建築逃到另一幢，輾轉三個小時才趕回大學校園，這時他依然渾身發抖。經過這麽多年，他在這座城市裏終於有伴兒了，不知道城裏還有沒有其他訪客。當天晚上，他得到了答案。天亮以前，他清清楚楚地聽到了，就在海德公園的方向，狼嚎聲一陣陣傳來。
一周以後，他發現這些來自北方的動物也在遷徙。有一次，他見到一頭馴鹿向南方跑去，身後跟著一群悄無聲息的狼，有時在夜間，他還能聽到拚死撕咬的聲音。他很驚訝，原來還有這麽多動物生存在倫敦與北極之間的白色荒原裏。如今，正有什麽東西把它們向南方驅趕，這個消息讓他十分振奮。他相信，讓這些兇猛的野獸都害怕的，隻能是人類。
焦急的等待開始漸漸影響米爾沃德教授的心智，他常常在冰冷的日光下一坐就是幾個小時，身上緊緊裹著毛皮大衣，幻想著救援到來的那一刻，想像人類會用哪種方式重返英格蘭。也許這支遠征隊來自北美洲，他們橫跨冰封的大西洋，花了好幾年才抵達這裏。但他們為什麽大老遠從北方繞過來呢?他認為最可信的原因是，大西洋的冰山不夠結實，從南方過來不安全。
然而，還有一件事，他的解釋無法讓自己滿意。為什麽看不到飛機偵察呢?很難想像，人類的空中力量會在這麽短的時間內徹底消失。
有時，他會在書架之間走來走去，口中不時竊竊私語，念叨著他最喜愛的書籍。多年來，有些書他都不忍心打開，生怕就此回憶起不堪回首的過去。不過現在，隨著日照時間越來越長，陽光越來越明亮，他時常取下一本詩集，重新閱讀最愛的詩句。然後他會走上頂樓，對著窗外大聲朗讀這些充滿魔力的詩句，仿佛它們可以打破冰封整個世界的魔咒。