富蘭克林·羅斯福很懂得耐心的價值，在這一點上也許超過了任何一位別的總統。1920年，他曾似乎是一帆風順。他的兒子詹姆斯回憶說羅斯福當時是“世界上最英俊、最強壯、最有魅力、活力充沛的父親”。他在街上走路時，婦女們都會停步注視。那一年他才38歲，職務僅是海軍部助理部長，卻被民主黨推選為副總統候選人。在該黨全國代表大會上，他急於上台演講，就一下子跳過幾排座椅躍上講台，引起全場轟動。那一年大選，當選總統的是共和黨的沃倫·哈丁，但羅斯福這位年富力強而又有吸引力的紐約人顯然在政治生涯上仍是前程似錦。
可是在1921年夏季，他有一次帶孩子們遊泳後，感到很奇怪的疲倦。第二天早上他走向洗澡間時，左腿彎曲變形；再過一天，他已經站不起來了。過了兩個星期，醫生給他做出了令人心寒的診斷：他的病是脊髓灰質炎。
本來在事業上光芒四射的羅斯福，這時不得不重新建立自己的生活。醫生以為他會一蹶不振，但卻驚奇地發現他依然“樂觀開朗……真是了不起的病人”。他用了7年功夫鍛鍊自己，讓肌肉恢復活力。他費力地利用拐杖以及沉重的腿支架練習走路，常常累得筋疲力盡。他常說：“我今天一定要走一段馬路，走完這條馬路。”
1924年，他重返民主黨全國代表大會，發表一篇演說。他堅持要走上講台。一年前，他曾試圖在紐約一家證券公司去辦事，但在門口廳堂，他的拐杖滑倒了，人也跌倒在地板上，帽子滾到人群跟前。但他沒有氣餒，這一次仍然堅持朝講台走去。他的兒子詹姆斯陪著他，後來回憶說，“他的手指使勁掐著我，像鉗子似的……他的臉上盡是汗珠。”距講台最後15英尺，羅斯福不要詹姆斯攙扶，獨自走過去。在12000名代表目光注視下，他慢慢地蹣跚而行。據一位觀察家說，在這個麥迪遜廣場花園的會場裏人人都屏住了呼吸。羅斯福終於走到了講台，轉過頭來，臉上充滿了勝利的光彩。代表們歡呼鼓掌達3分鍾之久。這時，恰好太陽衝破雲層，透過會場天窗，把陽光灑向了羅斯福。
羅斯福的堅毅精神感動了民眾，1928年，他當選為紐約州長，1932年又當選為總統。在此後多次危機中，他都從容鎮靜，令人吃驚。他常對人說：“要是你在床上躺了兩年，隻能費勁動一動腳趾頭，經歷這番折磨以後，什麽事情都會顯得輕鬆了。”
在1940年夏季，羅斯福總統不得不盡自己全部力量保持從容鎮定。在即將到來的大選中麵臨著威爾基的強勁挑戰，這種情況下，他知道隻要稍微流露出一點想讓美國參戰的跡象，就會受到孤立主義者的抨擊。可是歐洲形勢危急，又不能置之於不顧。邱吉爾給他發電報，原先還總是措辭謹慎，彬彬有禮，但這時也著急得失去耐心了：“我真不明白，在當前形勢下，你為什麽不可以給我派來至少50到60艘你們最老的驅逐艦……總統先生，我懷著最尊敬的心情，必須告訴你，在世界漫長的歷史中，這正是現在該做的事情。”
羅斯福隻好同意。他與英國人談成一筆交易：以這批驅逐艦交換加勒比海的一批海軍基地。他知道參議院的孤立主義者會反對這一協議，因此就徑直根據現有的法律批準了協議。許多人對他這一舉措是否合法提出了疑問，但羅斯福總統仍堅持執行。他說：“國會對此會大吵大鬧，但哪怕再拖延一年，就可能意味著文明的終結。”
這筆交易有可能使他付出競選失敗的代價。《聖路易郵報》吼叫說：“羅斯福先生今天採取了一個戰爭行動。他也就成了美國的第一個獨裁者。”威爾基個人也贊成援助英國，但卻想利用這件事爭奪孤立主義者的選票。他說羅斯福未經國會批準就把軍艦交給英國，這是“美國有史以來最專橫、最獨裁的行為”。
為了安撫選民，羅斯福總統隻好反覆地說美國不會參戰，“除非受到襲擊”。但壓力越來越大。過去支持他的一些報紙，包括《紐約時報》在內，這時都反對羅斯福謀取第三個總統任期。最後，到了大選投票前幾天，羅斯福對選民講話時說，“你們的子弟不會被投入任何外國的戰爭”，而不提“除非如何如何”了。
第十三章 花園澆水管(4)
有一位撰稿人指出這是一個疏忽，羅斯福馬上回答：“如果有人襲擊我們了，那就不是外國的戰爭了，是吧?”可是言辭上的這一變化馬上起作用。威爾基從收音機裏聽到羅斯福講話後，恨得罵了起來：“這個偽善的雜種!他會鬥敗我的。”
他說對了。1940年11月5日大選，羅斯福又一次贏得了連任。
在大西洋另一邊，邱吉爾“焦急萬分”等待美國大選的結果。他相信隻有羅斯福能辦成有效援助的方案。在美國競選運動的後期，希特勒除了猛炸倫敦以外，還狠炸另一些城市。考文垂市中心被夷為平地，死了400人。一周後，伯明罕連遭3場轟炸，死的人比考文垂多1倍。同時，英國的國庫已經幾乎空虛了。11月23日，英國大使在紐約機場一下飛機，就對那裏的一群記者說：“喂，夥計們，英國破產了。我們需要你們的錢哪。”
大選以前，羅斯福迫不得已，隻能用零敲碎打的辦法援助英國。大選之後，這種辦法已不夠了，需要加大援助規模，隻好正麵對付國會中的孤立主義分子。他搭乘海軍巡洋艦“塔斯盧薩號”到海上休假，臨行前請他的內閣成員“發揮想像力”，提出一個援英計劃。
可是在1921年夏季，他有一次帶孩子們遊泳後，感到很奇怪的疲倦。第二天早上他走向洗澡間時，左腿彎曲變形；再過一天，他已經站不起來了。過了兩個星期，醫生給他做出了令人心寒的診斷：他的病是脊髓灰質炎。
本來在事業上光芒四射的羅斯福，這時不得不重新建立自己的生活。醫生以為他會一蹶不振，但卻驚奇地發現他依然“樂觀開朗……真是了不起的病人”。他用了7年功夫鍛鍊自己，讓肌肉恢復活力。他費力地利用拐杖以及沉重的腿支架練習走路，常常累得筋疲力盡。他常說：“我今天一定要走一段馬路，走完這條馬路。”
1924年，他重返民主黨全國代表大會，發表一篇演說。他堅持要走上講台。一年前，他曾試圖在紐約一家證券公司去辦事，但在門口廳堂，他的拐杖滑倒了，人也跌倒在地板上，帽子滾到人群跟前。但他沒有氣餒，這一次仍然堅持朝講台走去。他的兒子詹姆斯陪著他，後來回憶說，“他的手指使勁掐著我，像鉗子似的……他的臉上盡是汗珠。”距講台最後15英尺，羅斯福不要詹姆斯攙扶，獨自走過去。在12000名代表目光注視下，他慢慢地蹣跚而行。據一位觀察家說，在這個麥迪遜廣場花園的會場裏人人都屏住了呼吸。羅斯福終於走到了講台，轉過頭來，臉上充滿了勝利的光彩。代表們歡呼鼓掌達3分鍾之久。這時，恰好太陽衝破雲層，透過會場天窗，把陽光灑向了羅斯福。
羅斯福的堅毅精神感動了民眾，1928年，他當選為紐約州長，1932年又當選為總統。在此後多次危機中，他都從容鎮靜，令人吃驚。他常對人說：“要是你在床上躺了兩年，隻能費勁動一動腳趾頭，經歷這番折磨以後，什麽事情都會顯得輕鬆了。”
在1940年夏季，羅斯福總統不得不盡自己全部力量保持從容鎮定。在即將到來的大選中麵臨著威爾基的強勁挑戰，這種情況下，他知道隻要稍微流露出一點想讓美國參戰的跡象，就會受到孤立主義者的抨擊。可是歐洲形勢危急，又不能置之於不顧。邱吉爾給他發電報，原先還總是措辭謹慎，彬彬有禮，但這時也著急得失去耐心了：“我真不明白，在當前形勢下，你為什麽不可以給我派來至少50到60艘你們最老的驅逐艦……總統先生，我懷著最尊敬的心情，必須告訴你，在世界漫長的歷史中，這正是現在該做的事情。”
羅斯福隻好同意。他與英國人談成一筆交易：以這批驅逐艦交換加勒比海的一批海軍基地。他知道參議院的孤立主義者會反對這一協議，因此就徑直根據現有的法律批準了協議。許多人對他這一舉措是否合法提出了疑問，但羅斯福總統仍堅持執行。他說：“國會對此會大吵大鬧，但哪怕再拖延一年，就可能意味著文明的終結。”
這筆交易有可能使他付出競選失敗的代價。《聖路易郵報》吼叫說：“羅斯福先生今天採取了一個戰爭行動。他也就成了美國的第一個獨裁者。”威爾基個人也贊成援助英國，但卻想利用這件事爭奪孤立主義者的選票。他說羅斯福未經國會批準就把軍艦交給英國，這是“美國有史以來最專橫、最獨裁的行為”。
為了安撫選民，羅斯福總統隻好反覆地說美國不會參戰，“除非受到襲擊”。但壓力越來越大。過去支持他的一些報紙，包括《紐約時報》在內，這時都反對羅斯福謀取第三個總統任期。最後，到了大選投票前幾天，羅斯福對選民講話時說，“你們的子弟不會被投入任何外國的戰爭”，而不提“除非如何如何”了。
第十三章 花園澆水管(4)
有一位撰稿人指出這是一個疏忽，羅斯福馬上回答：“如果有人襲擊我們了，那就不是外國的戰爭了，是吧?”可是言辭上的這一變化馬上起作用。威爾基從收音機裏聽到羅斯福講話後，恨得罵了起來：“這個偽善的雜種!他會鬥敗我的。”
他說對了。1940年11月5日大選，羅斯福又一次贏得了連任。
在大西洋另一邊，邱吉爾“焦急萬分”等待美國大選的結果。他相信隻有羅斯福能辦成有效援助的方案。在美國競選運動的後期，希特勒除了猛炸倫敦以外，還狠炸另一些城市。考文垂市中心被夷為平地，死了400人。一周後，伯明罕連遭3場轟炸，死的人比考文垂多1倍。同時，英國的國庫已經幾乎空虛了。11月23日，英國大使在紐約機場一下飛機，就對那裏的一群記者說：“喂，夥計們，英國破產了。我們需要你們的錢哪。”
大選以前，羅斯福迫不得已，隻能用零敲碎打的辦法援助英國。大選之後，這種辦法已不夠了，需要加大援助規模，隻好正麵對付國會中的孤立主義分子。他搭乘海軍巡洋艦“塔斯盧薩號”到海上休假，臨行前請他的內閣成員“發揮想像力”，提出一個援英計劃。