但是,即使不存在這些危險,羅斯福也還是會設法救英國。他相信從長遠來看,美國決不可能與納粹德國和日本帝國和平共處。他認為,倘若以為美國可以“在一個由武力哲學統治的世界上作為一個孤島生存下去”,那純屬“幻想”。
不幸的是,他的多數美國同胞還沉溺於這種想法。這位總統要想打敗國外的暴政,就不能不首先克服自己國內的孤立主義。
在美國,孤立主義一向是一種強大的政治勢力。這裏的許多人或他們的祖先當年就是為了躲避祖籍所在地的動亂,才跑來美國。美國東西兩麵都與歐亞大陸遠隔重洋,似乎安全有保障,許多美國人就想不通有什麽理由要派自己的年輕人到外國,為那些似乎與己無關的戰爭去賣命。
美國在第一次世界大戰中的經歷證實了這種看法。在伍德羅·威爾遜理想主義詞藻的鼓動下,美國參戰,犧牲了5萬美國人的生命,最後卻隻能眼看著那些盟國口是心非,在凡爾賽爭搶戰利品。包括英國在內的盟國後來又賴帳,未償還它們從美國得到的軍火貸款。當羅斯福入主白宮時,多數美國人都認為美國那次參戰是犯了錯誤。1935年,歐內斯特·海明威將這些人的感覺歸納如下:“現在以及上次戰爭以來,沒有哪個歐洲國家是我們的朋友。除了自己國家以外,沒有哪個國家值得為之戰鬥。”當希特勒鬧得歐洲緊張局勢日益加劇時,美國人的孤立主義情緒更盛了。
羅斯福曾指出,地理位置不再能提供充足的防禦(他說過,如果敵國占領了百慕達,現代轟炸機用不了3個小時就會飛臨我們海岸)。然而孤立主義政治勢力太強大,總統對它是不敢小看的,往往還屈從了它的願望。1932年羅斯福第一次競選總統時,就曾宣布他不再支持國際聯盟。3年後,國會通過了《中立法案》,羅斯福情不由己給那個法案簽了名。
羅斯福的一些主張國際主義的友人曾批評羅斯福放棄了自己的原則。當他宣布與國際聯盟脫離關係時,他的妻子埃莉諾氣得好幾天不跟他說話。羅斯福相信他隻是做了他需要做的事。在一封致友人信中,他寫道:“你是否曾經想過,理想和實現理想的方法這二者之間是有區別的?”
後來,羅斯福希望避免又一次全球衝突,想要在對外政策上起比較強有力的作用,這時他每走一步都受到孤立主義者抵製。1937年,當他建議對日本實行製裁時,有兩名國會議員說他應受到彈劾。1939年初,當希特勒向捷克斯洛伐克進軍時,他要求國會廢除中立法,遭到了國會拒絕。
後來,甚至當希特勒征服了法國並將矛頭轉向英國時,孤立主義者仍然反對向民主國家提供援助,他們認為那樣一來必然會使美國捲入戰爭。但也有一些人認為美國應該採取行動。在1940年夏秋,這兩派人辯論日益激烈,成為公共生活的主要話題。紐約一家餐館怕人們吵架打架而張貼一條標語:“館內勿談戰事。”多年後,經歷過越南戰爭和另幾次全國性嚴重危機的歷史學家亞瑟·施萊辛格說:“1940—1941年大辯論使家庭和朋友之間出現分裂,其深重可謂空前絕後。”
雖然一些人主張向外提供援助,但幾乎沒有人主張美國自己參戰。參議員羅伯特·塔夫脫說參戰“比德國勝利更糟”。一次民意測驗表明,認為美國應參戰者還不到6%。普林斯頓大學一些學生成立了一個團體,叫“未來戰爭退伍軍人”,要求政府先給每人發1000美元補助金,然後再讓他們去打仗。另一座學校裏打開了標語:“讓上帝保佑英王吧。美國佬不會來的。”
當美國人如此爭論時,英國處境更險惡了。德國人改變戰術,主要是在天黑以後轟炸倫敦及其他城市。當時還沒有好辦法對付夜間空襲(夜襲德機損失率還不到1%)。僅1940年10月15日一夜,德機就向倫敦投下了將近400噸炸藥。德國潛艇則繼續用魚雷打擊英國船舶。
邱吉爾和羅斯福兩人此前僅僅在20年前於倫敦見過一麵。當時羅斯福曾認為邱吉爾太粗魯(“盛氣淩人……對我們趾高氣揚”)。但到了1939年,他卻開始跟當時尚未擔任首相的邱吉爾秘密通信,這種通信一直持續到戰爭末期。這是很特殊的,從來不曾有過兩國政府領導人彼此以這種方式保持這麽久的個人通信。羅斯福總統(化名為“西爾維亞”)這樣做是冒有風險的,孤立主義者若是察覺這種通信,會掀起軒然大波。
當英國處境惡化時,邱吉爾(化名為“前海軍人員”)利用秘密通信渠道向羅斯福懇求美國的援助。他向美國總統通報了軍事上的險境(“我們不能再這樣走下去了”),也通報了財政上的窘迫(“我們將繼續付錢,能付多久付多久,但我希望能確信,一俟我們再無錢可付時,你還會給我們支持”)。
第十三章 花園澆水管(3)
然而對於羅斯福來說,這危機來得最不是時候。1940年是大選年,如果他採取任何有可能將美國引向戰爭的步驟,孤立主義傾向嚴重的選民就會大批離他而去。這年夏末的民意測驗顯示共和黨提名的總統候選人溫德爾·威爾基有可能在大選中擊敗羅斯福。倘若溫德爾當選,英國人就絕無可能得到他們需要的東西。
因此,羅斯福知道,要提出有意義的援助計劃以及在國會跟孤立主義者攤牌,還不能不再等一等,盡管他也對這一段時間內的局勢演變感到擔心。
不幸的是,他的多數美國同胞還沉溺於這種想法。這位總統要想打敗國外的暴政,就不能不首先克服自己國內的孤立主義。
在美國,孤立主義一向是一種強大的政治勢力。這裏的許多人或他們的祖先當年就是為了躲避祖籍所在地的動亂,才跑來美國。美國東西兩麵都與歐亞大陸遠隔重洋,似乎安全有保障,許多美國人就想不通有什麽理由要派自己的年輕人到外國,為那些似乎與己無關的戰爭去賣命。
美國在第一次世界大戰中的經歷證實了這種看法。在伍德羅·威爾遜理想主義詞藻的鼓動下,美國參戰,犧牲了5萬美國人的生命,最後卻隻能眼看著那些盟國口是心非,在凡爾賽爭搶戰利品。包括英國在內的盟國後來又賴帳,未償還它們從美國得到的軍火貸款。當羅斯福入主白宮時,多數美國人都認為美國那次參戰是犯了錯誤。1935年,歐內斯特·海明威將這些人的感覺歸納如下:“現在以及上次戰爭以來,沒有哪個歐洲國家是我們的朋友。除了自己國家以外,沒有哪個國家值得為之戰鬥。”當希特勒鬧得歐洲緊張局勢日益加劇時,美國人的孤立主義情緒更盛了。
羅斯福曾指出,地理位置不再能提供充足的防禦(他說過,如果敵國占領了百慕達,現代轟炸機用不了3個小時就會飛臨我們海岸)。然而孤立主義政治勢力太強大,總統對它是不敢小看的,往往還屈從了它的願望。1932年羅斯福第一次競選總統時,就曾宣布他不再支持國際聯盟。3年後,國會通過了《中立法案》,羅斯福情不由己給那個法案簽了名。
羅斯福的一些主張國際主義的友人曾批評羅斯福放棄了自己的原則。當他宣布與國際聯盟脫離關係時,他的妻子埃莉諾氣得好幾天不跟他說話。羅斯福相信他隻是做了他需要做的事。在一封致友人信中,他寫道:“你是否曾經想過,理想和實現理想的方法這二者之間是有區別的?”
後來,羅斯福希望避免又一次全球衝突,想要在對外政策上起比較強有力的作用,這時他每走一步都受到孤立主義者抵製。1937年,當他建議對日本實行製裁時,有兩名國會議員說他應受到彈劾。1939年初,當希特勒向捷克斯洛伐克進軍時,他要求國會廢除中立法,遭到了國會拒絕。
後來,甚至當希特勒征服了法國並將矛頭轉向英國時,孤立主義者仍然反對向民主國家提供援助,他們認為那樣一來必然會使美國捲入戰爭。但也有一些人認為美國應該採取行動。在1940年夏秋,這兩派人辯論日益激烈,成為公共生活的主要話題。紐約一家餐館怕人們吵架打架而張貼一條標語:“館內勿談戰事。”多年後,經歷過越南戰爭和另幾次全國性嚴重危機的歷史學家亞瑟·施萊辛格說:“1940—1941年大辯論使家庭和朋友之間出現分裂,其深重可謂空前絕後。”
雖然一些人主張向外提供援助,但幾乎沒有人主張美國自己參戰。參議員羅伯特·塔夫脫說參戰“比德國勝利更糟”。一次民意測驗表明,認為美國應參戰者還不到6%。普林斯頓大學一些學生成立了一個團體,叫“未來戰爭退伍軍人”,要求政府先給每人發1000美元補助金,然後再讓他們去打仗。另一座學校裏打開了標語:“讓上帝保佑英王吧。美國佬不會來的。”
當美國人如此爭論時,英國處境更險惡了。德國人改變戰術,主要是在天黑以後轟炸倫敦及其他城市。當時還沒有好辦法對付夜間空襲(夜襲德機損失率還不到1%)。僅1940年10月15日一夜,德機就向倫敦投下了將近400噸炸藥。德國潛艇則繼續用魚雷打擊英國船舶。
邱吉爾和羅斯福兩人此前僅僅在20年前於倫敦見過一麵。當時羅斯福曾認為邱吉爾太粗魯(“盛氣淩人……對我們趾高氣揚”)。但到了1939年,他卻開始跟當時尚未擔任首相的邱吉爾秘密通信,這種通信一直持續到戰爭末期。這是很特殊的,從來不曾有過兩國政府領導人彼此以這種方式保持這麽久的個人通信。羅斯福總統(化名為“西爾維亞”)這樣做是冒有風險的,孤立主義者若是察覺這種通信,會掀起軒然大波。
當英國處境惡化時,邱吉爾(化名為“前海軍人員”)利用秘密通信渠道向羅斯福懇求美國的援助。他向美國總統通報了軍事上的險境(“我們不能再這樣走下去了”),也通報了財政上的窘迫(“我們將繼續付錢,能付多久付多久,但我希望能確信,一俟我們再無錢可付時,你還會給我們支持”)。
第十三章 花園澆水管(3)
然而對於羅斯福來說,這危機來得最不是時候。1940年是大選年,如果他採取任何有可能將美國引向戰爭的步驟,孤立主義傾向嚴重的選民就會大批離他而去。這年夏末的民意測驗顯示共和黨提名的總統候選人溫德爾·威爾基有可能在大選中擊敗羅斯福。倘若溫德爾當選,英國人就絕無可能得到他們需要的東西。
因此,羅斯福知道,要提出有意義的援助計劃以及在國會跟孤立主義者攤牌,還不能不再等一等,盡管他也對這一段時間內的局勢演變感到擔心。