“人們為蕾娜特·歌得斯密德做了些什麽呢？以本報為例，關於蕾娜特·歌得斯密德的消息至今隻登了8行。而關於弗雷斯卡家的已達810行！所以本報今天不打算按原計劃報導羅蓮·德·弗雷斯卡被綁架事件的進展情況，而來談談蕾娜特小姐。”
“好吧，您現在還怎麽說，艾馬耶爾先生？還有更甚的呢，比如：姑娘們漂亮的麵孔變成了恐懼的麵具，他還說什麽世界上最發達國家中的醜惡現狀。先生們，你們怎麽認為，這是恥辱，這是左派宣傳，在我的報紙上，偏偏在我的報紙上！”
編輯們亂糟糟地嚷成了一片。憤怒、勸慰、幸災樂禍、妒忌……種種情調的叫嚷。隻有艾馬耶爾先生非常冷靜，而且觀點與施普朗格博士不同。“博士先生，您打算怎麽辦？”他隔著寫字檯說，“這是一篇合情合理的文章。假如一個可憐蟲隻是由於沒投上好胎而得不到幫助，當然是讓人惱火的。”
“少跟我來這套平均主義！您對國際政治關係懂什麽？您知道不知道有些發生在幕後的事情對真正的政策起著決定作平？您懂不懂弗雷斯卡這件事會引起什麽樣的後果？您對此一竅不通。”
“不錯，您說得對。”艾馬耶爾說，“我對此一竅不通，這首先是由於我對賺錢的秘訣一竅不通。”艾馬耶爾走出了主編室。
“我不想再見到他，”施普朗格博士說，“先生們，我們必須馬上寫出一篇文章來登在明天的報紙上，以削弱布呂克爾的丈章造成的影響。但是要謹慎。關於這個蕾娜特·歌得斯密德，我們當然要在當日要聞欄內登一張照片。這樣我們就使布呂克爾先生沒法子興風作浪。”
電話鈴響了，一個編輯拿起聽筒，他聽了一會兒，然後轉向施普朗格博士，手捂住話筒。
“發行處問還有沒有今天的報紙。”
“怎麽了？”
“已經全部賣完。”
主編室裏剎時靜了下來。編輯們都看著施普朗格博士。守在電話機旁的那位手裏拿著聽筒，兩腳來回倒著。
“這……難以置信。”施普朗格博士聲音很輕，“是由於這篇文章嗎？”
沒有人回答他的問題。他抓起另一架電話的聽筒，按了一個鍵。
“印刷機上今天的鉛版還在嗎？”他問。
然後他說：“繼續印……5萬份。”
那位編輯把手從話筒上挪開：“好的，5萬份。”
施普朗格博士說：“還是那樣，你們提個建議出來。兩小時內。我們的文章明天發表。謝謝大家。”
編輯們魚貫離開這個房間，誰都不吭聲。房子底層響起一聲信號，緊接著便是大印刷機的轟鳴聲和整座房子的震動。
《特徵：無》——加印了5萬份。
布呂克爾覺得事情不妙。史雷恩路盡是人，汽車堵塞了，他隻能徒步走去。他碰到其他報紙的一些同事，有新聞攝影師、有手裏拿著錄音機的人，大多數人圍在房子四周，進進出出如穿梭一般，就像這不是住家，而是飯館。門敞開著，布呂克爾走進客廳，有兩個攝影師用鎂光燈把房間照得雪亮，不停地拍著照。歌得斯密德夫婦窘迫地坐在沙發上，滿臉通紅，人家讓他們怎麽樣他們就怎麽樣，頭向這兒擺，向那兒擺，手裏拿著蕾娜特的一張大照片。當他們認出布呂克爾時，便向他投來求助的目光。布呂克爾忙向他們走去。
“這場麵你們覺得舒服嗎？”
“不。”歌得斯密德先生說，“可是這也許會有幫助呢！”
“隻會幫助那些想藉此發財的傢夥。”
“那我怎麽辦？”
“把他們攆出去。”
“我哪能這麽做？他們都那麽友好。”
“您就說你們受不了了，累了。”
“您幫我們說吧。”歌得斯密德太太說著站了起來。她把蕾娜特的照片放在桌子上，走進了廚房。攝影師們叫她回來，房間裏越來越鬧騰。布呂克爾把叫嚷者們推出門去。他的同事們衝著他說了些不好聽的話，說他妒忌別人搶走飯碗。他不屑與之爭辯，隻是警告他們別破壞公民家庭的安寧。
房子裏終於安靜下來了。外麵街上還有一些攝影師在等待。布呂克爾不去管他們。
“沒有想到我的文章會給你們家引來風波。我不是故意的，請你們原諒。”
“您還要寫什麽嗎？”歌得斯密德先生問。
“不。我是說，暫時不寫了。我打算坐飛機去蘇格蘭，”布呂克爾說，“您把你們女兒的一切事都講給我聽。把關於她的數字和日期都告訴我。我必須對她知道得像您一樣多，歌得斯密德先生。我將自薦是她的親戚，我想去了解一下，人們為找到她在幹些什麽。”
“您要幫我們去找蕾娜特？”
布呂克爾沒有回答。他該怎麽解釋他的打算呢？他當然願意為尋找這位姑娘出力。但是歌得斯密德先生過高地估計了他。他既未受過刑事破案的訓練，又不是一個敢於深入虎穴與一夥匪徒周旋的孤膽英雄。
歌得斯密德先生錯誤地理解了布呂克爾的沉默。他以為這是謙虛。
“好吧，您現在還怎麽說，艾馬耶爾先生？還有更甚的呢，比如：姑娘們漂亮的麵孔變成了恐懼的麵具，他還說什麽世界上最發達國家中的醜惡現狀。先生們，你們怎麽認為，這是恥辱，這是左派宣傳，在我的報紙上，偏偏在我的報紙上！”
編輯們亂糟糟地嚷成了一片。憤怒、勸慰、幸災樂禍、妒忌……種種情調的叫嚷。隻有艾馬耶爾先生非常冷靜，而且觀點與施普朗格博士不同。“博士先生，您打算怎麽辦？”他隔著寫字檯說，“這是一篇合情合理的文章。假如一個可憐蟲隻是由於沒投上好胎而得不到幫助，當然是讓人惱火的。”
“少跟我來這套平均主義！您對國際政治關係懂什麽？您知道不知道有些發生在幕後的事情對真正的政策起著決定作平？您懂不懂弗雷斯卡這件事會引起什麽樣的後果？您對此一竅不通。”
“不錯，您說得對。”艾馬耶爾說，“我對此一竅不通，這首先是由於我對賺錢的秘訣一竅不通。”艾馬耶爾走出了主編室。
“我不想再見到他，”施普朗格博士說，“先生們，我們必須馬上寫出一篇文章來登在明天的報紙上，以削弱布呂克爾的丈章造成的影響。但是要謹慎。關於這個蕾娜特·歌得斯密德，我們當然要在當日要聞欄內登一張照片。這樣我們就使布呂克爾先生沒法子興風作浪。”
電話鈴響了，一個編輯拿起聽筒，他聽了一會兒，然後轉向施普朗格博士，手捂住話筒。
“發行處問還有沒有今天的報紙。”
“怎麽了？”
“已經全部賣完。”
主編室裏剎時靜了下來。編輯們都看著施普朗格博士。守在電話機旁的那位手裏拿著聽筒，兩腳來回倒著。
“這……難以置信。”施普朗格博士聲音很輕，“是由於這篇文章嗎？”
沒有人回答他的問題。他抓起另一架電話的聽筒，按了一個鍵。
“印刷機上今天的鉛版還在嗎？”他問。
然後他說：“繼續印……5萬份。”
那位編輯把手從話筒上挪開：“好的，5萬份。”
施普朗格博士說：“還是那樣，你們提個建議出來。兩小時內。我們的文章明天發表。謝謝大家。”
編輯們魚貫離開這個房間，誰都不吭聲。房子底層響起一聲信號，緊接著便是大印刷機的轟鳴聲和整座房子的震動。
《特徵：無》——加印了5萬份。
布呂克爾覺得事情不妙。史雷恩路盡是人，汽車堵塞了，他隻能徒步走去。他碰到其他報紙的一些同事，有新聞攝影師、有手裏拿著錄音機的人，大多數人圍在房子四周，進進出出如穿梭一般，就像這不是住家，而是飯館。門敞開著，布呂克爾走進客廳，有兩個攝影師用鎂光燈把房間照得雪亮，不停地拍著照。歌得斯密德夫婦窘迫地坐在沙發上，滿臉通紅，人家讓他們怎麽樣他們就怎麽樣，頭向這兒擺，向那兒擺，手裏拿著蕾娜特的一張大照片。當他們認出布呂克爾時，便向他投來求助的目光。布呂克爾忙向他們走去。
“這場麵你們覺得舒服嗎？”
“不。”歌得斯密德先生說，“可是這也許會有幫助呢！”
“隻會幫助那些想藉此發財的傢夥。”
“那我怎麽辦？”
“把他們攆出去。”
“我哪能這麽做？他們都那麽友好。”
“您就說你們受不了了，累了。”
“您幫我們說吧。”歌得斯密德太太說著站了起來。她把蕾娜特的照片放在桌子上，走進了廚房。攝影師們叫她回來，房間裏越來越鬧騰。布呂克爾把叫嚷者們推出門去。他的同事們衝著他說了些不好聽的話，說他妒忌別人搶走飯碗。他不屑與之爭辯，隻是警告他們別破壞公民家庭的安寧。
房子裏終於安靜下來了。外麵街上還有一些攝影師在等待。布呂克爾不去管他們。
“沒有想到我的文章會給你們家引來風波。我不是故意的，請你們原諒。”
“您還要寫什麽嗎？”歌得斯密德先生問。
“不。我是說，暫時不寫了。我打算坐飛機去蘇格蘭，”布呂克爾說，“您把你們女兒的一切事都講給我聽。把關於她的數字和日期都告訴我。我必須對她知道得像您一樣多，歌得斯密德先生。我將自薦是她的親戚，我想去了解一下，人們為找到她在幹些什麽。”
“您要幫我們去找蕾娜特？”
布呂克爾沒有回答。他該怎麽解釋他的打算呢？他當然願意為尋找這位姑娘出力。但是歌得斯密德先生過高地估計了他。他既未受過刑事破案的訓練，又不是一個敢於深入虎穴與一夥匪徒周旋的孤膽英雄。
歌得斯密德先生錯誤地理解了布呂克爾的沉默。他以為這是謙虛。