謝維克睜開雙眼。他還是覺得屋裏燈光異常地明亮，在屋子更裏頭，他看到了一張嚴肅、警惕的小孩子的臉。
“薩迪克，這是謝維克。”
小孩走到塔科維亞身邊，抱住她的大腿，哭了起來。
“別哭呀，你為什麽要哭呢，小東西?”
“那你為什麽哭?”小孩小聲地問道。
“因為我很高興!就是因為我很高興。坐到我腿上來。可是，謝維克，謝維克!你的信昨天才到。我正打算把薩迪克帶回家睡覺時去電話處呢。你說你今晚會打電話來，不是說人要來!哦，別哭了，薩迪克，你看，我已經不哭了，是不是?”
“他也哭了。”
“當然了。”
薩迪克又是懷疑又是好奇地看著他。她現在四歲了，腦袋圓圓的，臉圓圓的，整個人都圓乎乎、黑乎乎、毛茸茸、軟乎乎的。
屋裏除了兩張台床之外，別無他物。塔科維亞抱著薩迪克坐在一張床上，謝維克在另一張床上坐下來，雙腿舒展開來。他用手臂擦著眼睛，然後把手身給薩迪克看。
“看，”他說，“手都濕了，鼻子也在流水。你有手帕嗎?”
“有。你沒有嗎?”
“我以前有，可是在洗衣房裏弄丟了。”
“你可以用我的手帕。”薩迪克頓了一下說道。
“他不知道手帕在哪裏呀。”塔科維亞說道。
薩迪克從媽媽身上下來，從壁櫥的一個抽屜裏拿來手帕。她把手帕遞給塔科維亞，塔科維亞傳給了謝維克。“是幹淨的。”塔科維亞大笑著說道。謝維克擦鼻子的時候，薩迪克目不轉睛地在一邊看著。
“剛剛這裏是不是地震了?”他問道。
“這裏整天都在地震，你都注意不到了。”塔科維亞說。薩迪克很樂於把自己的所知跟人分享，她用沙啞的聲音大聲說道：“是的，晚飯之前還有一次大地震呢。地震的時候，窗戶嘎啦啦地響，地板晃個不停，你得走到門口或者道外麵去。”
謝維克看了看塔科維亞;她也看著他。她看上去比實際年齡大了起碼四歲，她的牙向來就不好，現在又掉了兩顆，就是上排尖牙後頭的那兩個，所以她笑起來的時候就露出了那兩個空洞。她的皮膚不再像年輕時那樣細膩緊繃，整齊往後梳著的頭髮也沒有了昔日的光澤。
謝維克清楚地看到，塔科維亞已經不復有年輕時的優雅，看上去就像一個疲累不堪的極其普通的即將步入中年的女子。這一點任何人都不可能有他看得清楚。任何人都不能像他這樣留意到塔科維亞身上的一切，因為他跟塔科維亞多年來的親密無間以及這幾年來對她的渴望。他看到了真正的她。
他們的目光相遇了。
“在——在這裏過得怎麽樣?”他問道，臉馬上紅了，顯然慌亂之下隻好隨口說了這麽一句。她明顯地感覺到了他心中的起伏，他那股澎湃的欲望。她的臉也微微地紅了，於是笑了笑，用沙啞的聲音說道：“哦，就是我在電話裏跟你說的那樣。”
“那已經是六旬之前了!”
“在這裏，每一天過得都差不多。”
“這裏很美——那些丘陵。”他覺得塔科維亞的眼睛如山穀一般幽暗。他對於性的渴望突然強烈起來，他發了一會兒呆，然後很快地克製住了自己，讓自己勃起的下體縮回去。“你覺得你以後會想繼續留在這裏嗎?”他說。
“無所謂。”她說，她沙啞的聲音聽起來很奇怪很含糊。
“你的鼻子還在流水。”薩迪克說道，她的聲音很淒切，不過沒有什麽情感的成分。
“很高興就這麽多。”謝維克說。塔科維亞說，“噓，薩迪克，不要自我主義!”兩個大人都笑了起來。薩迪克繼續研究著謝維克。
“我真的很喜歡這個地方，謝夫。這裏的人很好——每一個人。不過活卻不多。就是醫院實驗室那點活。技術人員短缺的情況很快就要成為過去了，很快我就可以走了，也不會給他們帶來麻煩。我想回阿比內，如果你是這麽想的話。你得到再次分配了?”
“沒有申請過，也還沒有去查過。過去這一旬我一直在路上。”
“你在路上做什麽呢?”
“前進，薩迪克。”
“他穿越了半個世界，從南方，從沙漠出發，來找我們。”塔科維亞說。孩子微笑著，更舒服地安坐在她腿上，還打了個哈欠。
“你吃飯了嗎，謝夫?你累壞了吧?我得送孩子去睡覺了，你敲門的時候我們正打算出發呢。”
“她去集體宿舍睡了?”
“這學期開始的時候。”
“我那時候就四歲了。”薩迪克鄭重宣布。
“你應該說，我現在四歲了。”塔科維亞說，一邊輕輕地把她放下，好去給她拿壁櫥裏的衣服。薩迪克站起身來，側身對著謝維克;她非常地在意他，特地轉過身來對著他糾正著塔科維亞的話：“可是我那時候是四歲，現在我已經四歲多了。”
“也是一個時間學者，跟父親一樣!”
“你不可能同時是四歲又是四歲多，對不對?”孩子問道，感覺到大人的嘉許之後，現在她是直接跟謝維克對話了。
“薩迪克，這是謝維克。”
小孩走到塔科維亞身邊，抱住她的大腿，哭了起來。
“別哭呀，你為什麽要哭呢，小東西?”
“那你為什麽哭?”小孩小聲地問道。
“因為我很高興!就是因為我很高興。坐到我腿上來。可是，謝維克，謝維克!你的信昨天才到。我正打算把薩迪克帶回家睡覺時去電話處呢。你說你今晚會打電話來，不是說人要來!哦，別哭了，薩迪克，你看，我已經不哭了，是不是?”
“他也哭了。”
“當然了。”
薩迪克又是懷疑又是好奇地看著他。她現在四歲了，腦袋圓圓的，臉圓圓的，整個人都圓乎乎、黑乎乎、毛茸茸、軟乎乎的。
屋裏除了兩張台床之外，別無他物。塔科維亞抱著薩迪克坐在一張床上，謝維克在另一張床上坐下來，雙腿舒展開來。他用手臂擦著眼睛，然後把手身給薩迪克看。
“看，”他說，“手都濕了，鼻子也在流水。你有手帕嗎?”
“有。你沒有嗎?”
“我以前有，可是在洗衣房裏弄丟了。”
“你可以用我的手帕。”薩迪克頓了一下說道。
“他不知道手帕在哪裏呀。”塔科維亞說道。
薩迪克從媽媽身上下來，從壁櫥的一個抽屜裏拿來手帕。她把手帕遞給塔科維亞，塔科維亞傳給了謝維克。“是幹淨的。”塔科維亞大笑著說道。謝維克擦鼻子的時候，薩迪克目不轉睛地在一邊看著。
“剛剛這裏是不是地震了?”他問道。
“這裏整天都在地震，你都注意不到了。”塔科維亞說。薩迪克很樂於把自己的所知跟人分享，她用沙啞的聲音大聲說道：“是的，晚飯之前還有一次大地震呢。地震的時候，窗戶嘎啦啦地響，地板晃個不停，你得走到門口或者道外麵去。”
謝維克看了看塔科維亞;她也看著他。她看上去比實際年齡大了起碼四歲，她的牙向來就不好，現在又掉了兩顆，就是上排尖牙後頭的那兩個，所以她笑起來的時候就露出了那兩個空洞。她的皮膚不再像年輕時那樣細膩緊繃，整齊往後梳著的頭髮也沒有了昔日的光澤。
謝維克清楚地看到，塔科維亞已經不復有年輕時的優雅，看上去就像一個疲累不堪的極其普通的即將步入中年的女子。這一點任何人都不可能有他看得清楚。任何人都不能像他這樣留意到塔科維亞身上的一切，因為他跟塔科維亞多年來的親密無間以及這幾年來對她的渴望。他看到了真正的她。
他們的目光相遇了。
“在——在這裏過得怎麽樣?”他問道，臉馬上紅了，顯然慌亂之下隻好隨口說了這麽一句。她明顯地感覺到了他心中的起伏，他那股澎湃的欲望。她的臉也微微地紅了，於是笑了笑，用沙啞的聲音說道：“哦，就是我在電話裏跟你說的那樣。”
“那已經是六旬之前了!”
“在這裏，每一天過得都差不多。”
“這裏很美——那些丘陵。”他覺得塔科維亞的眼睛如山穀一般幽暗。他對於性的渴望突然強烈起來，他發了一會兒呆，然後很快地克製住了自己，讓自己勃起的下體縮回去。“你覺得你以後會想繼續留在這裏嗎?”他說。
“無所謂。”她說，她沙啞的聲音聽起來很奇怪很含糊。
“你的鼻子還在流水。”薩迪克說道，她的聲音很淒切，不過沒有什麽情感的成分。
“很高興就這麽多。”謝維克說。塔科維亞說，“噓，薩迪克，不要自我主義!”兩個大人都笑了起來。薩迪克繼續研究著謝維克。
“我真的很喜歡這個地方，謝夫。這裏的人很好——每一個人。不過活卻不多。就是醫院實驗室那點活。技術人員短缺的情況很快就要成為過去了，很快我就可以走了，也不會給他們帶來麻煩。我想回阿比內，如果你是這麽想的話。你得到再次分配了?”
“沒有申請過，也還沒有去查過。過去這一旬我一直在路上。”
“你在路上做什麽呢?”
“前進，薩迪克。”
“他穿越了半個世界，從南方，從沙漠出發，來找我們。”塔科維亞說。孩子微笑著，更舒服地安坐在她腿上，還打了個哈欠。
“你吃飯了嗎，謝夫?你累壞了吧?我得送孩子去睡覺了，你敲門的時候我們正打算出發呢。”
“她去集體宿舍睡了?”
“這學期開始的時候。”
“我那時候就四歲了。”薩迪克鄭重宣布。
“你應該說，我現在四歲了。”塔科維亞說，一邊輕輕地把她放下，好去給她拿壁櫥裏的衣服。薩迪克站起身來，側身對著謝維克;她非常地在意他，特地轉過身來對著他糾正著塔科維亞的話：“可是我那時候是四歲，現在我已經四歲多了。”
“也是一個時間學者，跟父親一樣!”
“你不可能同時是四歲又是四歲多，對不對?”孩子問道，感覺到大人的嘉許之後，現在她是直接跟謝維克對話了。