“我跟你說過我是。說好幾次了!”
她的神情還是那樣地漠然，甚至可以說有點開心。謝維克再沒法裝腔作勢了。他沒有力氣挪動身子，隻是直往後縮，帶著明顯的懼意，似乎她不是他的母親，而是死神。不知道她有沒有注意到他這個細微的舉動，總之她沒有作出任何表示。
她的長相很端莊，皮膚是黝黑色，五官纖巧勻稱。她應該已經超過了四十歲，臉上卻沒有一絲皺紋。她身上的一切都顯得很和諧很有節製。她的聲音低沉悅耳。“我原先不知道你來阿比內了。”她說，“不知道你到底在哪裏——連你是不是還活著都不知道。我去出版社的庫房裏找最新的出版物，為工程圖書館挑些圖書，然後我看到了一本書，是薩布爾和謝維克合著的。薩布爾我當然知道。可是謝維克是誰?為什麽聽起來這麽耳熟?一時之間我都沒能想明白。很奇怪，是吧?可是，當時我覺得那是說不通的。我知道的那個謝維克才二十歲，應該不可能跟薩布爾合寫什麽超宇宙論的論文。不過，也許別的什麽謝維克還不用等到二十歲呢!……於是我就過來看看。宿舍樓有個男孩告訴我你在這裏……這個診所真是太缺人手了。我不明白協會為什麽不要求多給醫學崗位一些配額，或者就少收一些病人嘛;這裏有些助理醫師和醫生一天要工作八個小時!當然，醫學界有些人就希望這樣，就因為那種自我犧牲的衝動。可惜的是，這並沒有讓效率最大化……真是不可思議，居然還能找到你。本來我可能再也見不著你了……你跟帕拉特有聯繫嗎?他還好嗎?”
“他已經死了。”
“啊。”魯拉格的聲音中沒有假裝出來的震驚或是悲痛，隻有一種幹巴巴的平常態度，一絲淒涼的韻味。謝維克被這個聲音打動了，有那麽一會兒，他終於能夠將她看作一個真實的人了。 “多久了?”
“八年了。”
“他那時候還不到三十五歲。”
“廣原發生了一次地震。我們在那裏住了大概五年的時間，他是公社的建築工程師。學習中心被震毀了。他跟其他人一起去解救困在裏頭的學生，然後又來了第二次地震，整個房子都塌了。一共死了三十二個人。”
“當時你在那裏嗎?”
“在地震之前大概十天，我開始去地區學院學習。”
她陷入了沉思，臉色安詳沉靜，“可憐的帕拉特。不過這倒是很像他的風格——跟其他人一起死去，成了一項統計數據，三十二個當中的一個……”
“如果他不進樓裏去的話，這個數據會是更大的數字。”謝維克說。
然後她盯著他看，從目光裏看不出她心裏有什麽情感，又或是沒有什麽情感。她的話也許是發自內心，也許是出於故意，不過這同樣無從分辨。 “你很喜歡帕拉特。”
他沒有回答。
“你長得不像他。事實上你長得像我，除了膚色之外。我本來以為你會像帕拉特。我這麽猜的。真是奇怪，人居然可以憑藉想像做出這樣的假設。那麽，他以前跟你住在一起?”
謝維克點了點頭。
“他很幸運。”她沒有嘆氣，聲音卻很壓抑。
“我也很幸運。”
短暫的沉默。她淡淡地笑了笑，“是啊。我本來可以跟你們保持聯繫的。你是不是對我很反感，因為我沒有跟你們聯繫?”
“對你很反感?我對你壓根就沒有了解。”
“你了解的。在你斷奶之後，帕拉特和我還是把你留在我們身邊一起住。我們倆都想要這樣。人一生最初那幾年是人際交往很關鍵的時候;心理學家已經確切地證實了這一點。隻有從小就得到關愛，以後孩子才能很好地適應社會生活……我是想維持這段關係的。我努力想讓帕拉特也調到阿比內來。他那個工種一直就沒要人，沒有崗位他又不願意來。他生性固執……最初他還不時寫信來，告訴我你的情況，後來他就不再寫了。”
“無所謂的。”年輕人說道。這場病讓他瘦了下來，瘦削的臉上如今布滿了小汗珠，臉頰還有前額都亮晶晶的，像是抹了油。
又是片刻的沉默，隨後魯拉格用她那很有節製的悅耳聲音說道：“呃，有所謂的，過去就有，以後還有。不過，是帕拉特一直陪在你身邊，見證了你的成長歲月。是他把你撫養成人，盡到了父母的責任，而我卻沒有。對我來說，工作是第一位的，向來如此。不過，謝維克，我還是很高興你來了這裏。現在，也許我能幫上你一點什麽了。我有體會，對於初來乍到的人來說，阿比內是很難讓人產生親近感的一個地方。你會感覺很失落、孤立無援，沒有小鎮子上那種單純融洽的氛圍。我認識一些很有趣的人，你也許也願意結識，有些人也許能助你一臂之力。我認識薩布爾;我多少能猜到一些你對他、對整個學院的反感。他們支配著一切，需要經歷了一些事情之後，你才能知道如何擊敗他們。不管怎樣，我都很高興你來了這裏。我現在很開心，以前從未奢望過的開心——一種極度的喜悅……我看了你的書。書是你寫的，對吧?否則薩布爾幹嗎要跟一個二十歲的學生合作出書呢?這個問題已經超出我的能力了。我隻是一名普通的工程師。我承認你令我驕傲。很奇怪，是吧?太不合情理，甚至有些資產者的意味，好像你是我擁有的某件物品一樣!不過一個人年齡越長，就越需要某些安慰，這些安慰並不全是合情合理的。隻是為了繼續活下去而已。”
她的神情還是那樣地漠然，甚至可以說有點開心。謝維克再沒法裝腔作勢了。他沒有力氣挪動身子，隻是直往後縮，帶著明顯的懼意，似乎她不是他的母親，而是死神。不知道她有沒有注意到他這個細微的舉動，總之她沒有作出任何表示。
她的長相很端莊，皮膚是黝黑色，五官纖巧勻稱。她應該已經超過了四十歲，臉上卻沒有一絲皺紋。她身上的一切都顯得很和諧很有節製。她的聲音低沉悅耳。“我原先不知道你來阿比內了。”她說，“不知道你到底在哪裏——連你是不是還活著都不知道。我去出版社的庫房裏找最新的出版物，為工程圖書館挑些圖書，然後我看到了一本書，是薩布爾和謝維克合著的。薩布爾我當然知道。可是謝維克是誰?為什麽聽起來這麽耳熟?一時之間我都沒能想明白。很奇怪，是吧?可是，當時我覺得那是說不通的。我知道的那個謝維克才二十歲，應該不可能跟薩布爾合寫什麽超宇宙論的論文。不過，也許別的什麽謝維克還不用等到二十歲呢!……於是我就過來看看。宿舍樓有個男孩告訴我你在這裏……這個診所真是太缺人手了。我不明白協會為什麽不要求多給醫學崗位一些配額，或者就少收一些病人嘛;這裏有些助理醫師和醫生一天要工作八個小時!當然，醫學界有些人就希望這樣，就因為那種自我犧牲的衝動。可惜的是，這並沒有讓效率最大化……真是不可思議，居然還能找到你。本來我可能再也見不著你了……你跟帕拉特有聯繫嗎?他還好嗎?”
“他已經死了。”
“啊。”魯拉格的聲音中沒有假裝出來的震驚或是悲痛，隻有一種幹巴巴的平常態度，一絲淒涼的韻味。謝維克被這個聲音打動了，有那麽一會兒，他終於能夠將她看作一個真實的人了。 “多久了?”
“八年了。”
“他那時候還不到三十五歲。”
“廣原發生了一次地震。我們在那裏住了大概五年的時間，他是公社的建築工程師。學習中心被震毀了。他跟其他人一起去解救困在裏頭的學生，然後又來了第二次地震，整個房子都塌了。一共死了三十二個人。”
“當時你在那裏嗎?”
“在地震之前大概十天，我開始去地區學院學習。”
她陷入了沉思，臉色安詳沉靜，“可憐的帕拉特。不過這倒是很像他的風格——跟其他人一起死去，成了一項統計數據，三十二個當中的一個……”
“如果他不進樓裏去的話，這個數據會是更大的數字。”謝維克說。
然後她盯著他看，從目光裏看不出她心裏有什麽情感，又或是沒有什麽情感。她的話也許是發自內心，也許是出於故意，不過這同樣無從分辨。 “你很喜歡帕拉特。”
他沒有回答。
“你長得不像他。事實上你長得像我，除了膚色之外。我本來以為你會像帕拉特。我這麽猜的。真是奇怪，人居然可以憑藉想像做出這樣的假設。那麽，他以前跟你住在一起?”
謝維克點了點頭。
“他很幸運。”她沒有嘆氣，聲音卻很壓抑。
“我也很幸運。”
短暫的沉默。她淡淡地笑了笑，“是啊。我本來可以跟你們保持聯繫的。你是不是對我很反感，因為我沒有跟你們聯繫?”
“對你很反感?我對你壓根就沒有了解。”
“你了解的。在你斷奶之後，帕拉特和我還是把你留在我們身邊一起住。我們倆都想要這樣。人一生最初那幾年是人際交往很關鍵的時候;心理學家已經確切地證實了這一點。隻有從小就得到關愛，以後孩子才能很好地適應社會生活……我是想維持這段關係的。我努力想讓帕拉特也調到阿比內來。他那個工種一直就沒要人，沒有崗位他又不願意來。他生性固執……最初他還不時寫信來，告訴我你的情況，後來他就不再寫了。”
“無所謂的。”年輕人說道。這場病讓他瘦了下來，瘦削的臉上如今布滿了小汗珠，臉頰還有前額都亮晶晶的，像是抹了油。
又是片刻的沉默，隨後魯拉格用她那很有節製的悅耳聲音說道：“呃，有所謂的，過去就有，以後還有。不過，是帕拉特一直陪在你身邊，見證了你的成長歲月。是他把你撫養成人，盡到了父母的責任，而我卻沒有。對我來說，工作是第一位的，向來如此。不過，謝維克，我還是很高興你來了這裏。現在，也許我能幫上你一點什麽了。我有體會，對於初來乍到的人來說，阿比內是很難讓人產生親近感的一個地方。你會感覺很失落、孤立無援，沒有小鎮子上那種單純融洽的氛圍。我認識一些很有趣的人，你也許也願意結識，有些人也許能助你一臂之力。我認識薩布爾;我多少能猜到一些你對他、對整個學院的反感。他們支配著一切，需要經歷了一些事情之後，你才能知道如何擊敗他們。不管怎樣，我都很高興你來了這裏。我現在很開心，以前從未奢望過的開心——一種極度的喜悅……我看了你的書。書是你寫的，對吧?否則薩布爾幹嗎要跟一個二十歲的學生合作出書呢?這個問題已經超出我的能力了。我隻是一名普通的工程師。我承認你令我驕傲。很奇怪，是吧?太不合情理，甚至有些資產者的意味，好像你是我擁有的某件物品一樣!不過一個人年齡越長，就越需要某些安慰，這些安慰並不全是合情合理的。隻是為了繼續活下去而已。”