十二月初我們這兒鬧了一場恐慌。部裏發來一封信，詢問薩斯梅爾實驗的進展情況，他們是否可以派人巡視一下?大家商議了一下，最後決定由我出麵去倫敦一趟，穩住他們。當時我正全身心地跟著麥克實施他的計劃，隻在城裏做短暫停留，對那些官方人物成功遊說了一番，告訴他們訪問時機尚不成熟，我們希望聖誕節前向他們展示自己的成果。他們的興趣顯然在於卡戎二號的爆炸潛能，對麥克的研究意圖一無所知。
我返回薩斯梅爾，走下車站時的心情與三個月前大相逕庭，那輛莫裏斯在那兒等著我，但駕駛室裏看不見肯恩的笑臉，傑納斯代替了他。這傢夥一直不怎麽愛說話，聳聳肩回答我的詢問。
“肯恩得了感冒，”他說，“羅比讓他臥床休息。”
一回到住所我便直奔那孩子的房間。他看上去臉色發紅，但還是跟往常一樣精神十足，對羅比一肚子怨氣。
“根本就沒什麽事兒，”他說，“我不過是在沼澤裏偷偷抓一隻鳥的時候把腳弄濕了。”
我在他身邊坐了一會兒，說了幾句有關倫敦和部裏的玩笑話，然後就去向麥克匯報。
“肯恩稍稍有些發燒，”他說，“羅比做了血液測試。情況不太好。”他停頓了一下，“有可能時候到了。”
我頓時感到一陣發冷。過了一會兒，我把倫敦的情況講了講。他聽完點了點頭。
“不管發生什麽事，我們都不能讓他們現在來這兒。”他說。
我在實驗室見到了羅比，他正忙著鼓搗載玻片和顯微鏡，全部心思都放在手頭的活計上，沒時間跟我說話。
“現在還言之尚早，”他說，“要再等四十八小時才能知道是好是壞。右肺部有感染。白血病患者最怕這個，可能是致命的。你去陪陪肯恩吧，讓他高興點兒。”
我端著一台可攜式留聲機去那孩子的臥室。我挑了十多張唱片，他看上去很開心，後來便打起了瞌睡。我一個人坐在那兒，不知該做些什麽。我感到口幹舌燥，不停地咽著唾沫。心裏有個聲音不停地說：“千萬別發生那種事。”
晚餐時大家無話找話。麥克談到自己在劍橋上學時發生的事，羅比回憶起他參加過的橄欖球賽——他在蓋斯球隊當過爭球前衛。我一直沒怎麽說話。飯後我去跟肯恩道晚安，但他已經睡著了。傑納斯待在那兒，坐在他旁邊。我回到自己的房間，往床上一躺，想睡前讀點兒什麽，但心思集中不起來。海上濃霧瀰漫，海岸的燈塔那邊每隔幾分鍾便傳來低沉的霧號聲。此外再無其他聲響。
第二天早晨麥克在八點差一刻來到我的房間。“肯恩的情況更糟了，”他說，“羅比去做輸血準備。傑納斯當他的助手。”傑納斯是受過訓練的看護員。
“你要我做什麽?”我問道。
“幫我把卡戎一號和三號準備好，進入工作狀態，”他說，“如果肯恩沒有響應，我有可能決定實施冥河行動的第一階段。傑太太已經收到通知，我們可能需要那孩子到場。”
我穿好衣服，不停地告訴自己，這一刻已經來臨，為此我們訓練了兩個半月。但這毫無作用。我匆匆喝了幾口咖啡就去了控製室。通向實驗室的門被關上了。他們已經把肯恩帶到這裏，正在給他輸血。麥克跟我兩個人在兩台卡戎上忙活著，檢查一切是否運行正常，省得到時候出現故障。程序、錄音帶、話筒已經全部就緒，隨後進入了待機狀態，等著羅比把報告帶過來。我們在十二點半左右看到了報告。
“稍有改善。”他們把他送回自己的房間。大家都去吃了點東西，讓傑納斯繼續照看著肯恩。今天大家就不必沒話找話了，手頭的工作占據了所有人的注意力。我感到平靜、鎮定。一上午的工作我做得有條不紊。麥克提出午餐後去打桌球，若是換在前一天，我會對他這種建議感到吃驚，但今天看上去完全正常。在打球的空閑我從窗口往外看，見到尼基跟著傑納斯太太在外麵四處溜達著，那個奇怪、表情茫然的小小身影，正在往一個破舊的玩具推車裏塞滿石頭和木棍。打從十點起她就一直在這兒了。
四點半的時候羅比走進活動室。一看他的表情我就猜到事情不妙。麥克提出再輸一次血，他搖了搖頭。他告訴我們，這麽做純粹是浪費時間。
“他還清醒嗎?”麥克問。
“是的，”羅比回答，“等你們準備好了，我就帶他過來。”
麥克和我回到控製室。冥河行動的第二階段包括將手術台搬到這裏，把它放在三台卡戎之間，跟一個氧氣裝置連接起來。麥克風已經安排到位。我們以前經常演練這種調度動作，但今天比以往最快紀錄還提前了兩分鍾。
“幹得好。”麥克稱讚說。
我腦子裏突然冒出一個念頭：他或許一直期待著這一刻的到來，也許等了幾個月，甚至幾年吧。他按下按鈕，發出準備就緒的信號，不到四分鍾，羅比和傑納斯便用台車把肯恩推了進來，把他抬到手術台上。我幾乎認不出他了。那雙明亮的眼睛幾乎消失在了凹陷下去的臉上。他看上去很是茫然。麥克很快連上電極，太陽穴兩邊各連一個，其他幾個放在胸部和頸部，跟卡戎三號相連接。然後他對著那男孩附下身來。
我返回薩斯梅爾，走下車站時的心情與三個月前大相逕庭，那輛莫裏斯在那兒等著我，但駕駛室裏看不見肯恩的笑臉，傑納斯代替了他。這傢夥一直不怎麽愛說話，聳聳肩回答我的詢問。
“肯恩得了感冒，”他說，“羅比讓他臥床休息。”
一回到住所我便直奔那孩子的房間。他看上去臉色發紅，但還是跟往常一樣精神十足，對羅比一肚子怨氣。
“根本就沒什麽事兒，”他說，“我不過是在沼澤裏偷偷抓一隻鳥的時候把腳弄濕了。”
我在他身邊坐了一會兒，說了幾句有關倫敦和部裏的玩笑話，然後就去向麥克匯報。
“肯恩稍稍有些發燒，”他說，“羅比做了血液測試。情況不太好。”他停頓了一下，“有可能時候到了。”
我頓時感到一陣發冷。過了一會兒，我把倫敦的情況講了講。他聽完點了點頭。
“不管發生什麽事，我們都不能讓他們現在來這兒。”他說。
我在實驗室見到了羅比，他正忙著鼓搗載玻片和顯微鏡，全部心思都放在手頭的活計上，沒時間跟我說話。
“現在還言之尚早，”他說，“要再等四十八小時才能知道是好是壞。右肺部有感染。白血病患者最怕這個，可能是致命的。你去陪陪肯恩吧，讓他高興點兒。”
我端著一台可攜式留聲機去那孩子的臥室。我挑了十多張唱片，他看上去很開心，後來便打起了瞌睡。我一個人坐在那兒，不知該做些什麽。我感到口幹舌燥，不停地咽著唾沫。心裏有個聲音不停地說：“千萬別發生那種事。”
晚餐時大家無話找話。麥克談到自己在劍橋上學時發生的事，羅比回憶起他參加過的橄欖球賽——他在蓋斯球隊當過爭球前衛。我一直沒怎麽說話。飯後我去跟肯恩道晚安，但他已經睡著了。傑納斯待在那兒，坐在他旁邊。我回到自己的房間，往床上一躺，想睡前讀點兒什麽，但心思集中不起來。海上濃霧瀰漫，海岸的燈塔那邊每隔幾分鍾便傳來低沉的霧號聲。此外再無其他聲響。
第二天早晨麥克在八點差一刻來到我的房間。“肯恩的情況更糟了，”他說，“羅比去做輸血準備。傑納斯當他的助手。”傑納斯是受過訓練的看護員。
“你要我做什麽?”我問道。
“幫我把卡戎一號和三號準備好，進入工作狀態，”他說，“如果肯恩沒有響應，我有可能決定實施冥河行動的第一階段。傑太太已經收到通知，我們可能需要那孩子到場。”
我穿好衣服，不停地告訴自己，這一刻已經來臨，為此我們訓練了兩個半月。但這毫無作用。我匆匆喝了幾口咖啡就去了控製室。通向實驗室的門被關上了。他們已經把肯恩帶到這裏，正在給他輸血。麥克跟我兩個人在兩台卡戎上忙活著，檢查一切是否運行正常，省得到時候出現故障。程序、錄音帶、話筒已經全部就緒，隨後進入了待機狀態，等著羅比把報告帶過來。我們在十二點半左右看到了報告。
“稍有改善。”他們把他送回自己的房間。大家都去吃了點東西，讓傑納斯繼續照看著肯恩。今天大家就不必沒話找話了，手頭的工作占據了所有人的注意力。我感到平靜、鎮定。一上午的工作我做得有條不紊。麥克提出午餐後去打桌球，若是換在前一天，我會對他這種建議感到吃驚，但今天看上去完全正常。在打球的空閑我從窗口往外看，見到尼基跟著傑納斯太太在外麵四處溜達著，那個奇怪、表情茫然的小小身影，正在往一個破舊的玩具推車裏塞滿石頭和木棍。打從十點起她就一直在這兒了。
四點半的時候羅比走進活動室。一看他的表情我就猜到事情不妙。麥克提出再輸一次血，他搖了搖頭。他告訴我們，這麽做純粹是浪費時間。
“他還清醒嗎?”麥克問。
“是的，”羅比回答，“等你們準備好了，我就帶他過來。”
麥克和我回到控製室。冥河行動的第二階段包括將手術台搬到這裏，把它放在三台卡戎之間，跟一個氧氣裝置連接起來。麥克風已經安排到位。我們以前經常演練這種調度動作，但今天比以往最快紀錄還提前了兩分鍾。
“幹得好。”麥克稱讚說。
我腦子裏突然冒出一個念頭：他或許一直期待著這一刻的到來，也許等了幾個月，甚至幾年吧。他按下按鈕，發出準備就緒的信號，不到四分鍾，羅比和傑納斯便用台車把肯恩推了進來，把他抬到手術台上。我幾乎認不出他了。那雙明亮的眼睛幾乎消失在了凹陷下去的臉上。他看上去很是茫然。麥克很快連上電極，太陽穴兩邊各連一個，其他幾個放在胸部和頸部，跟卡戎三號相連接。然後他對著那男孩附下身來。