“你遇到了什麽麻煩?”那聲音問。
長長的一段停頓後的回答聽上去很不耐煩，幾乎可以說是煩躁不安。
“受不了這麽無所事事空等。希望它快點兒到來。要是能盡早了結，鬼才會在乎呢。”
我這簡直是在聽別人的懺悔，現在我才明白，為什麽我的前任拒絕幹這份工作。我注意到羅比正在盯著我;這次展演不僅是示範肯恩在催眠狀態下服服帖帖的合作——因為這種情況顯然已經被驗證了幾十次——而且也是在測試我的神經，考驗我的勇氣。這番折磨繼續著。肯恩在述說的一番話大多令人於心不忍，我不想在此重複。這些內容揭示了他生命中意識不到的壓力，這種壓力從未顯露在外，無論是別人還是他自己都無從知曉。
這次麥克使用了一個我沒聽說過的程序，程序結束時說了這麽一段話：“你不會有事的，肯恩。你並不孤單。每一步都有我們陪在你的身邊。好嗎?”
那平靜的臉上掠過一絲淡淡的笑意。
“好的。”
然後又重複了幾個數字，速度更快，最後說了一句：“醒來吧，肯恩!”
男孩舒展了一下身體，睜開眼睛，坐了起來。他看了看羅比，再看看我，咧開嘴笑了。
“老卡戎把它那套都做了一遍?”他問道。
“百分之百。”我回答說，我的聲音熱情得有點兒虛假。
肯恩滑下手術台，他上午的工作到此為止。我朝麥克走了過去，他還站在控製台那兒。
“謝謝，斯蒂夫，”他說，“你現在應該明白卡戎一號的基本需要了。電子聲音，加上按計劃設置的程序，剔除我們一方的情感成分，這些都是最基本的需要，隻等時機成熟。正因如此，才讓肯恩跟機器協調一致。他的反應非常出色。不過，如果那個孩子跟他在一起，效果就會更好。”
“孩子?”我疑問地重複了一句。
“是的，”他回答說，“尼基是實驗的重要組成部分。她也經過調整，適應了這台儀器的聲音，他們兩個聊起來的時候，快活得像一對蟋蟀一樣。當然了，事後兩個人對此一無所知。”他停頓了一下，像羅比剛才那樣緊緊地盯著我，“肯恩最後必然會陷入昏迷。到了那時候，那孩子就成了我們唯一跟他連接的媒介。現在我建議你借上一輛車，去瑟爾沃給自己買杯酒喝。”
他轉身離開，崚嶒的身形顯得泰然而沉靜，讓人聯想到一隻敦厚仁慈的猛禽。
我沒去瑟爾沃。我出了門，越過沙丘朝海邊走去。眼前的大海不再平靜，海麵上浪濤洶湧，形成深壑般的波穀，繼而又呼嘯著撲向礫石灘。幾英裏外的海灘上，一群美國空軍軍校學員在練習吹軍號。刺耳的音符和不成調的噪音隨風吹到我耳邊。不知何故，那幾乎遺忘的黑人靈歌湧上我的腦際，一遍又一遍地重複著。
他把整個世界掌握在自己手中，
他把整個世界掌握在自己手中……
接下來的幾周時間，展示工作每三天重複一次，變換著不同的操作程序。麥克和我輪流負責操控。我很快就習慣了，這種古怪離奇的集體活動成了一項日常事務。
正如麥克所說，如果孩子在場的話，痛苦就會輕一些。她父親把她帶到實驗室來，我們讓她跟已經處於受控狀態的肯恩待在一起。那孩子就坐在他旁邊的椅子上，頭頂上也有一隻麥克風，用來錄製她的話音。跟她解釋說肯恩睡著了。接著，輪到她接收來自卡戎的信號，以及跟肯恩不一樣的一組數字，此後她就處在控製之下了。他倆一道工作時使用了一個不同的程序。卡戎把肯恩帶回以前的時間，讓他處在與尼基相同的年齡，機器發出聲音說：“你現在是七歲。尼基來找你玩了。她是你的朋友。”給孩子灌輸的信息也很類似：“肯恩來找你玩了。他是個男孩，跟你一般大。”
隨後兩人便聊了起來，卡戎不去打斷他們，產生的效果令人驚奇——我相信，這是在最近幾個月逐漸積累起來的——兩個人現在成了異常親密的“臨時”朋友，相互間毫無隱瞞，玩著各種假想出來的遊戲，交換各自的看法。平日裏尼基又遲鈍又沉悶，在儀器的控製下卻顯得天真快活。每次操作後，都要把錄下來的談話分析一遍，把兩個人日漸緊密的關係記錄下來，以此作為進一步編程的指導材料。肯恩在有意識的時候，隻把尼基當成傑納斯的癡呆孩子，一個不幸的研究對象，對她沒什麽興趣。他全然不知受到控製時發生的事情。至於尼基那邊，我就說不太準了。某種直覺讓她親近肯恩，一有機會就去黏著他。
我問羅比，傑納斯這對父母對這些操作是什麽態度。“為了麥克，他們什麽事情都心甘情願，”他對我說，“他們認為這有助於尼基發育。雙胞胎的另一個是正常的，這你知道。”
“他們不了解肯恩的情況嗎?”
“了解他就要死了嗎?”羅比說，“這一點已經告訴他們了，但我不知道他們理解沒有。換了另一個人，看他活蹦亂跳的樣子，不是也理解不了?”
我們是在酒吧進行這番對話的，從我們站的地方可以看見肯恩和麥克在後麵房間賽起了桌球。
長長的一段停頓後的回答聽上去很不耐煩，幾乎可以說是煩躁不安。
“受不了這麽無所事事空等。希望它快點兒到來。要是能盡早了結，鬼才會在乎呢。”
我這簡直是在聽別人的懺悔，現在我才明白，為什麽我的前任拒絕幹這份工作。我注意到羅比正在盯著我;這次展演不僅是示範肯恩在催眠狀態下服服帖帖的合作——因為這種情況顯然已經被驗證了幾十次——而且也是在測試我的神經，考驗我的勇氣。這番折磨繼續著。肯恩在述說的一番話大多令人於心不忍，我不想在此重複。這些內容揭示了他生命中意識不到的壓力，這種壓力從未顯露在外，無論是別人還是他自己都無從知曉。
這次麥克使用了一個我沒聽說過的程序，程序結束時說了這麽一段話：“你不會有事的，肯恩。你並不孤單。每一步都有我們陪在你的身邊。好嗎?”
那平靜的臉上掠過一絲淡淡的笑意。
“好的。”
然後又重複了幾個數字，速度更快，最後說了一句：“醒來吧，肯恩!”
男孩舒展了一下身體，睜開眼睛，坐了起來。他看了看羅比，再看看我，咧開嘴笑了。
“老卡戎把它那套都做了一遍?”他問道。
“百分之百。”我回答說，我的聲音熱情得有點兒虛假。
肯恩滑下手術台，他上午的工作到此為止。我朝麥克走了過去，他還站在控製台那兒。
“謝謝，斯蒂夫，”他說，“你現在應該明白卡戎一號的基本需要了。電子聲音，加上按計劃設置的程序，剔除我們一方的情感成分，這些都是最基本的需要，隻等時機成熟。正因如此，才讓肯恩跟機器協調一致。他的反應非常出色。不過，如果那個孩子跟他在一起，效果就會更好。”
“孩子?”我疑問地重複了一句。
“是的，”他回答說，“尼基是實驗的重要組成部分。她也經過調整，適應了這台儀器的聲音，他們兩個聊起來的時候，快活得像一對蟋蟀一樣。當然了，事後兩個人對此一無所知。”他停頓了一下，像羅比剛才那樣緊緊地盯著我，“肯恩最後必然會陷入昏迷。到了那時候，那孩子就成了我們唯一跟他連接的媒介。現在我建議你借上一輛車，去瑟爾沃給自己買杯酒喝。”
他轉身離開，崚嶒的身形顯得泰然而沉靜，讓人聯想到一隻敦厚仁慈的猛禽。
我沒去瑟爾沃。我出了門，越過沙丘朝海邊走去。眼前的大海不再平靜，海麵上浪濤洶湧，形成深壑般的波穀，繼而又呼嘯著撲向礫石灘。幾英裏外的海灘上，一群美國空軍軍校學員在練習吹軍號。刺耳的音符和不成調的噪音隨風吹到我耳邊。不知何故，那幾乎遺忘的黑人靈歌湧上我的腦際，一遍又一遍地重複著。
他把整個世界掌握在自己手中，
他把整個世界掌握在自己手中……
接下來的幾周時間，展示工作每三天重複一次，變換著不同的操作程序。麥克和我輪流負責操控。我很快就習慣了，這種古怪離奇的集體活動成了一項日常事務。
正如麥克所說，如果孩子在場的話，痛苦就會輕一些。她父親把她帶到實驗室來，我們讓她跟已經處於受控狀態的肯恩待在一起。那孩子就坐在他旁邊的椅子上，頭頂上也有一隻麥克風，用來錄製她的話音。跟她解釋說肯恩睡著了。接著，輪到她接收來自卡戎的信號，以及跟肯恩不一樣的一組數字，此後她就處在控製之下了。他倆一道工作時使用了一個不同的程序。卡戎把肯恩帶回以前的時間，讓他處在與尼基相同的年齡，機器發出聲音說：“你現在是七歲。尼基來找你玩了。她是你的朋友。”給孩子灌輸的信息也很類似：“肯恩來找你玩了。他是個男孩，跟你一般大。”
隨後兩人便聊了起來，卡戎不去打斷他們，產生的效果令人驚奇——我相信，這是在最近幾個月逐漸積累起來的——兩個人現在成了異常親密的“臨時”朋友，相互間毫無隱瞞，玩著各種假想出來的遊戲，交換各自的看法。平日裏尼基又遲鈍又沉悶，在儀器的控製下卻顯得天真快活。每次操作後，都要把錄下來的談話分析一遍，把兩個人日漸緊密的關係記錄下來，以此作為進一步編程的指導材料。肯恩在有意識的時候，隻把尼基當成傑納斯的癡呆孩子，一個不幸的研究對象，對她沒什麽興趣。他全然不知受到控製時發生的事情。至於尼基那邊，我就說不太準了。某種直覺讓她親近肯恩，一有機會就去黏著他。
我問羅比，傑納斯這對父母對這些操作是什麽態度。“為了麥克，他們什麽事情都心甘情願，”他對我說，“他們認為這有助於尼基發育。雙胞胎的另一個是正常的，這你知道。”
“他們不了解肯恩的情況嗎?”
“了解他就要死了嗎?”羅比說，“這一點已經告訴他們了，但我不知道他們理解沒有。換了另一個人，看他活蹦亂跳的樣子，不是也理解不了?”
我們是在酒吧進行這番對話的，從我們站的地方可以看見肯恩和麥克在後麵房間賽起了桌球。