“我希望有這個榮幸，”他說，“迎候你再次光臨巴利範恩。你一定會喜歡釣魚的。”
到了托拉湖的路標那裏，她停下車，冒著瓢潑大雨沿著泥濘的小逕往下走去。誰知道呢，船有可能停在那兒。她走到小徑盡頭，在那兒站了一會兒，望向遠處的湖麵。濃霧深鎖，她幾乎看不出島嶼的輪廓。蘆葦中升起一隻蒼鷺，貼著水麵振翅而去。我可以脫掉所有的衣服，遊過去，她想。我勉強遊到那邊，精疲力竭，幾乎溺斃，踉踉蹌蹌穿過樹林走到了房子那兒，倒在前廊上，倒在他的腳邊。“鮑勃，快來!是布萊爾小姐。我看她快要死了……”
她轉過身去，沿著原路回到上麵，鑽進汽車。她發動引擎，雨刷開始在玻璃上來回刮擦。
當初我是個小兒郎，
嗨，嗬，一陣雨兒一陣風;
做了傻事毫不思量，
朝朝雨雨呀又風風[29]。
她抵達都柏林機場時，天還在下雨。她得先把汽車打發掉，然後在最早飛往倫敦的航班上訂一個座位。她不必久等，因為半個小時之內就有一班飛機。她坐在候機室，眼睛盯著通往身後接待大廳的門，覺得就算到了這會兒，也還可能出現奇蹟，門忽地開了，一個瘦高的身影站在那兒，沒戴帽子，左眼上有一片黑色的眼罩。他會匆匆掃過那些公務人員，朝她直奔過來：“不要再搞惡作劇了。這是最後一個。現在就跟我回羔羊島。”
她的航班宣布登機了，希拉跟著其他人一道挪著步子，眼睛掃視著同行的乘客。走過停機坪時，她回頭朝揮手送別的人群裏張望。有個穿雨衣的高個兒男人手裏拿著一條手帕。不是他——他彎腰抱起一個孩子……一個個穿外套的男人摘下帽子，把公文箱放在頭頂的架子上，他們都可能是尼克，可又都不是。她在係安全帶的時候想，也許從前麵座位那兒會隔著過道伸來一隻手，讓她認出那小指上戴著的印戒呢?她的前麵一排弓身坐著一個男人，她隻能看見他略禿的頭頂，他會不會突然轉身，一下亮出那黑色的眼罩，眼睛盯著她，突然笑起來呢?
“請借過。”
一個晚到的人擠過她的身邊，踩著了她的腳趾。她很快瞥了他一眼。黑色軟氈帽，臉上疙疙瘩瘩，十分蒼白，嘴上叼著一根雪茄。在某些地方，某些女人會愛過，或者將要愛上這種病態粗魯的傢夥。她胃裏一陣翻騰。他展開一份報紙，撞到了她的胳膊肘。一行標題很是刺眼。
《邊界線上發生多起爆炸，是否會越發頻繁?》
一絲隱秘的滿足感溫暖著她。會很頻繁的。她想，祝他們好運。我目睹了當時的情況，我就在現場，我是那展演的一部分。這個坐在我旁邊的白癡毫不知情。
倫敦機場，海關檢查。“你是度假去了，去了多長時間?”是她想像的，還是海關官員確實很仔細地看了她一眼?他用粉筆在她的箱子上畫了一下，轉向下一個乘客。
巴士車轟隆隆穿過繁忙的公路駛向終點站，一輛輛小汽車從它旁邊飛馳而過。飛機在頭頂呼嘯著，帶著其他出發和抵達的乘客。各色男女表情乏味而疲憊，等候著人行道上的紅燈變綠。希拉現在要徹底回學校了。現在，她不要去四處透風的禮堂，跟咯咯傻笑的同伴們肩並肩去看通告板，而要去仔細檢查舞台入口邊的另一塊十分相似的通告板。“難道這學期我真要跟凱蒂·馬修斯共用一個房間嗎?簡直不知該說什麽才好，”然後見麵時又假惺惺笑著，“嗨，凱蒂，是啊，休假真開心，實在是棒極了!”不，不必了，這一套就免了吧。相反，她踅進樓梯底下那間他們稱作“化妝間”的小雜物室，看見那個討人嫌的奧爾加·布雷特霸占著鏡子，省著自己的唇膏不用，在用希拉或別的女生的，拿腔拿調地說：“嗨，親愛的，你排練遲到了，亞當急得抓耳撓腮，不過說實話……”
沒有必要從機場給家裏打電話，讓園丁的妻子華倫太太為她鋪床。家裏空落荒蕪，她的父親已經不在。屋裏還會鬧鬼，因為他的東西保留著原樣，他的書仍放在床頭櫃上。隻有記憶，隻有一片影子，已不再是活生生的存在。最好直接去公寓住，像隻狗一樣回到熟悉的狗窩，主人的手沒碰過裏麵的稻草，上麵隻有它自己的氣味。
周一早上的第一次排練希拉沒有遲到，她來得很早。
“有我的信嗎?”
“有，布萊爾小姐，是一張明信片。”
隻有一張明信片?她拿起它。是她母親從卡普戴爾寄來的。“天氣好極了。感覺也好多了，算是真正的休息。親愛的，希望你這次短暫旅行也很愉快，無論開車去哪兒都順順利利。別讓排練累壞了自己。貝拉姨媽送上衷心的問候，雷吉和梅·希爾斯博羅駕著他們的遊艇來蒙特卡羅，他們也向你問好。愛你的媽媽。”(雷吉是第五代希爾斯博羅子爵。)
希拉把明信片扔進廢紙簍，然後到舞台上跟大家會合。一個禮拜，十天，兩個禮拜過去了。她已經不再指望。她不會再聽到他的任何消息。舞台隨即取而代之，成為最基本的生活內容，成為愛與供養。她既不是希拉也不是金妮，她是薇奧拉-西薩裏奧，必須從角色出發，行動，思考，夢想。這是她唯一的良藥，別的一切全都踢到一邊。她試著用電晶體收音機收聽愛爾蘭廣播，但沒有成功。那播音員的聲音很像麥可，很像墨菲，能夠激起某種感覺，勝過徹底的空虛。罷了，還是穿上該死的小醜花衣，淹沒絕望。
到了托拉湖的路標那裏，她停下車，冒著瓢潑大雨沿著泥濘的小逕往下走去。誰知道呢，船有可能停在那兒。她走到小徑盡頭，在那兒站了一會兒，望向遠處的湖麵。濃霧深鎖，她幾乎看不出島嶼的輪廓。蘆葦中升起一隻蒼鷺，貼著水麵振翅而去。我可以脫掉所有的衣服，遊過去，她想。我勉強遊到那邊，精疲力竭，幾乎溺斃，踉踉蹌蹌穿過樹林走到了房子那兒，倒在前廊上，倒在他的腳邊。“鮑勃，快來!是布萊爾小姐。我看她快要死了……”
她轉過身去，沿著原路回到上麵，鑽進汽車。她發動引擎，雨刷開始在玻璃上來回刮擦。
當初我是個小兒郎，
嗨，嗬，一陣雨兒一陣風;
做了傻事毫不思量，
朝朝雨雨呀又風風[29]。
她抵達都柏林機場時，天還在下雨。她得先把汽車打發掉，然後在最早飛往倫敦的航班上訂一個座位。她不必久等，因為半個小時之內就有一班飛機。她坐在候機室，眼睛盯著通往身後接待大廳的門，覺得就算到了這會兒，也還可能出現奇蹟，門忽地開了，一個瘦高的身影站在那兒，沒戴帽子，左眼上有一片黑色的眼罩。他會匆匆掃過那些公務人員，朝她直奔過來：“不要再搞惡作劇了。這是最後一個。現在就跟我回羔羊島。”
她的航班宣布登機了，希拉跟著其他人一道挪著步子，眼睛掃視著同行的乘客。走過停機坪時，她回頭朝揮手送別的人群裏張望。有個穿雨衣的高個兒男人手裏拿著一條手帕。不是他——他彎腰抱起一個孩子……一個個穿外套的男人摘下帽子，把公文箱放在頭頂的架子上，他們都可能是尼克，可又都不是。她在係安全帶的時候想，也許從前麵座位那兒會隔著過道伸來一隻手，讓她認出那小指上戴著的印戒呢?她的前麵一排弓身坐著一個男人，她隻能看見他略禿的頭頂，他會不會突然轉身，一下亮出那黑色的眼罩，眼睛盯著她，突然笑起來呢?
“請借過。”
一個晚到的人擠過她的身邊，踩著了她的腳趾。她很快瞥了他一眼。黑色軟氈帽，臉上疙疙瘩瘩，十分蒼白，嘴上叼著一根雪茄。在某些地方，某些女人會愛過，或者將要愛上這種病態粗魯的傢夥。她胃裏一陣翻騰。他展開一份報紙，撞到了她的胳膊肘。一行標題很是刺眼。
《邊界線上發生多起爆炸，是否會越發頻繁?》
一絲隱秘的滿足感溫暖著她。會很頻繁的。她想，祝他們好運。我目睹了當時的情況，我就在現場，我是那展演的一部分。這個坐在我旁邊的白癡毫不知情。
倫敦機場，海關檢查。“你是度假去了，去了多長時間?”是她想像的，還是海關官員確實很仔細地看了她一眼?他用粉筆在她的箱子上畫了一下，轉向下一個乘客。
巴士車轟隆隆穿過繁忙的公路駛向終點站，一輛輛小汽車從它旁邊飛馳而過。飛機在頭頂呼嘯著，帶著其他出發和抵達的乘客。各色男女表情乏味而疲憊，等候著人行道上的紅燈變綠。希拉現在要徹底回學校了。現在，她不要去四處透風的禮堂，跟咯咯傻笑的同伴們肩並肩去看通告板，而要去仔細檢查舞台入口邊的另一塊十分相似的通告板。“難道這學期我真要跟凱蒂·馬修斯共用一個房間嗎?簡直不知該說什麽才好，”然後見麵時又假惺惺笑著，“嗨，凱蒂，是啊，休假真開心，實在是棒極了!”不，不必了，這一套就免了吧。相反，她踅進樓梯底下那間他們稱作“化妝間”的小雜物室，看見那個討人嫌的奧爾加·布雷特霸占著鏡子，省著自己的唇膏不用，在用希拉或別的女生的，拿腔拿調地說：“嗨，親愛的，你排練遲到了，亞當急得抓耳撓腮，不過說實話……”
沒有必要從機場給家裏打電話，讓園丁的妻子華倫太太為她鋪床。家裏空落荒蕪，她的父親已經不在。屋裏還會鬧鬼，因為他的東西保留著原樣，他的書仍放在床頭櫃上。隻有記憶，隻有一片影子，已不再是活生生的存在。最好直接去公寓住，像隻狗一樣回到熟悉的狗窩，主人的手沒碰過裏麵的稻草，上麵隻有它自己的氣味。
周一早上的第一次排練希拉沒有遲到，她來得很早。
“有我的信嗎?”
“有，布萊爾小姐，是一張明信片。”
隻有一張明信片?她拿起它。是她母親從卡普戴爾寄來的。“天氣好極了。感覺也好多了，算是真正的休息。親愛的，希望你這次短暫旅行也很愉快，無論開車去哪兒都順順利利。別讓排練累壞了自己。貝拉姨媽送上衷心的問候，雷吉和梅·希爾斯博羅駕著他們的遊艇來蒙特卡羅，他們也向你問好。愛你的媽媽。”(雷吉是第五代希爾斯博羅子爵。)
希拉把明信片扔進廢紙簍，然後到舞台上跟大家會合。一個禮拜，十天，兩個禮拜過去了。她已經不再指望。她不會再聽到他的任何消息。舞台隨即取而代之，成為最基本的生活內容，成為愛與供養。她既不是希拉也不是金妮，她是薇奧拉-西薩裏奧，必須從角色出發，行動，思考，夢想。這是她唯一的良藥，別的一切全都踢到一邊。她試著用電晶體收音機收聽愛爾蘭廣播，但沒有成功。那播音員的聲音很像麥可，很像墨菲，能夠激起某種感覺，勝過徹底的空虛。罷了，還是穿上該死的小醜花衣，淹沒絕望。