搜尋小組是一幫黑人。威利依次看過他們一張張臉。他們的表情都表示在死者的麵前大家是平等的,不管時間多麽短暫——恐懼、痛苦、悲傷和窘迫交織在一起。“嗯,如果你們都很勇敢,那好。現在要做的是在下麵插入一根槓子,撬那根橫樑,把飛機的殘骸從他的身子上撬開。我去叫溫斯頓拿些帆布到這兒來。然後你們就能用繩子把他直接從甲板上的那個大洞拉上去,而不用沿梯子拖他上去了。”
“明白明白,長官。”水兵們應道。
提著手提燈的水兵問道:“要看看那個日本人嗎,長官?他在左舷狹窄通道裏那堆東西上頭——”
“他留下的遺骸多嗎?”
“噢,不多了。它可不太刺激食慾——”
“當然,帶路吧。”
那架神風突擊機飛行員的屍體慘不忍睹。他坐在威利曾用望遠鏡看見過的座艙裏已被擠壓得不成樣子,但似乎仍像在飛行一樣。兩排外露的黃牙全燒得沒了遮蓋,最觸目驚心的是牙齒上方的未受損壞的護目鏡深深地嵌入了被毀的臉部,顯得仍在凝視著前方一般。威利看了一眼他那露出的骨頭和燒焦了已變成紫色的皮肉便轉身離去。這些屍骨散發出的氣味就像肉鋪的氣味一樣。
“長官,就像海軍陸戰隊士兵說的,惟一的好人就是死人。”那水兵說。
“我——我想我得去派溫斯頓來——”威利小心翼翼地快速地跨過滿地雜亂的飛機和甲板殘片及鍋爐配件來到緊急出口處,急急忙忙往上爬了出去,可以盡情地吸到芳香的帶鹹味的流動的空氣了。
基弗沒精打采地坐在艦橋上艦長的椅子裏,麵容蒼白呆滯。他讓威利引領艦艇駛進海港。下錨停泊時基弗才接過指揮駕駛權,用單調的有氣無力的聲音下達指令。附近其他軍艦上的水兵們都停下手裏的活兒注視著“凱恩號”被炸得七零八落的燒焦了的甲板以及艦身中部的那個巨大的黑洞。
威利走下艦橋,將又濕又髒的衣服裹成一團扔到自己房間裏的甲板上,洗了個熱氣騰騰的淋浴。他穿上了洗得幹幹淨淨的哢嘰布製服,拉上窗簾,伸開四肢躺在床上,不斷地打著哈欠。然後他開始發起抖來。開頭是兩手發抖,但是很快發展到全身顫抖。奇怪的是這種發抖的感覺並不令人不愉快。皮膚底下傳遞著一種溫暖的感覺和微微的刺痛。他用一個發抖的手指頭按響了蜂鳴器叫來了食堂的勤務兵。
“拉塞拉斯,給我來一個肉三明治——隻要是肉,什麽都行——和滾熱的咖啡,滾熱的——跟蒸汽一樣熱。”
“明白長官。”
“我要把大拇指放在咖啡裏,要是手指不燙起泡,你就要受處分。”
“滾燙的咖啡,明白長官。”
吃的東西——兩個厚厚的涼的羊肉三明治和直冒蒸汽的咖啡——送到時陣發的顫抖已經漸漸平息下來。威利狼吞虎咽地吃完了三明治。他從書桌的抽屜裏拿出一支兩天前他從“討厭鬼”那兒得到的雪茄菸,這名水兵因為被提升為下士管水員曾在軍官起居艙拿出一盒煙分給大家。威利猶豫了一陣,感到抽死者給的煙有些別扭,後來他還是抽了,背靠在轉椅上,雙腳放在書桌上。跟往常一樣,事後設想的種種情景進入他的腦海中。他看見神風突擊機撞擊了艦橋而不是主甲板,並把他壓成了肉泥。他看見自己被彈藥箱爆炸時飛來的一塊碎片切成了兩半,一顆高射機槍的子彈打穿了他的腦袋,像那個日本飛行員一樣彈藥庫的爆炸把他燒得隻剩下裸露的半個骨架。這些設想就像精彩的恐怖故事,既恐怖又有趣,這些設想使人備感活著、安全和脫離危險的極端可貴。
後來他想到“討厭鬼”的提升是宣判他的死刑,兩天前他從現在沒有受到絲毫損壞的後輪機艙調去守護鍋爐房,而他就犧牲在那裏。
在死去的水兵那支雪茄散發出的煙霧的籠罩中,威利轉而思考起死亡、生命、運氣以及上帝這些觀念。也許哲學家們對這些問題都有精闢的見解,但是當這些觀念——不是文字,而是社會現實——突破日常發生的事情的表象而深入靈魂的時候,對其他人而言便是實實在在的折磨。半小時這樣痛苦的深思能改變一個人一生的道路。現在將菸蒂撚滅在菸灰缸裏的威利已不是剛才點燃這支雪茄菸的威利了。那個孩子已經永遠離開了。
他開始親筆擬一封給“討厭鬼”父母的信。電話的蜂鳴器響了,是基弗打來的。他用平靜而熱情友好的語氣說道:“威利,要是你全準備好了,到上麵這兒來一會兒好嗎?”
“明白明白,長官。馬上就去。”
那天下午在井形甲板上許多水兵坐在舷欄上乘涼風,大家熱烈地聊著天,發出一片嗡嗡聲。威利聽見大家多次地提到“基思先生”。他一走出艙門交談聲便停止了。幾名水兵從舷欄上跳了下來。他們都以一種他以前從未在他們臉上見過的眼神打量著他——直視著他。很久以前他注意到當德·弗裏斯艦長把軍艦操控得很利索時,他們就以那種眼神注視他。這是一種奇妙的眼神。“你好,基思先生。”幾名水兵沒有目的地向他致意。威利每天都要從這道艙門進出20次,從來沒有人向他問候過。
“明白明白,長官。”水兵們應道。
提著手提燈的水兵問道:“要看看那個日本人嗎,長官?他在左舷狹窄通道裏那堆東西上頭——”
“他留下的遺骸多嗎?”
“噢,不多了。它可不太刺激食慾——”
“當然,帶路吧。”
那架神風突擊機飛行員的屍體慘不忍睹。他坐在威利曾用望遠鏡看見過的座艙裏已被擠壓得不成樣子,但似乎仍像在飛行一樣。兩排外露的黃牙全燒得沒了遮蓋,最觸目驚心的是牙齒上方的未受損壞的護目鏡深深地嵌入了被毀的臉部,顯得仍在凝視著前方一般。威利看了一眼他那露出的骨頭和燒焦了已變成紫色的皮肉便轉身離去。這些屍骨散發出的氣味就像肉鋪的氣味一樣。
“長官,就像海軍陸戰隊士兵說的,惟一的好人就是死人。”那水兵說。
“我——我想我得去派溫斯頓來——”威利小心翼翼地快速地跨過滿地雜亂的飛機和甲板殘片及鍋爐配件來到緊急出口處,急急忙忙往上爬了出去,可以盡情地吸到芳香的帶鹹味的流動的空氣了。
基弗沒精打采地坐在艦橋上艦長的椅子裏,麵容蒼白呆滯。他讓威利引領艦艇駛進海港。下錨停泊時基弗才接過指揮駕駛權,用單調的有氣無力的聲音下達指令。附近其他軍艦上的水兵們都停下手裏的活兒注視著“凱恩號”被炸得七零八落的燒焦了的甲板以及艦身中部的那個巨大的黑洞。
威利走下艦橋,將又濕又髒的衣服裹成一團扔到自己房間裏的甲板上,洗了個熱氣騰騰的淋浴。他穿上了洗得幹幹淨淨的哢嘰布製服,拉上窗簾,伸開四肢躺在床上,不斷地打著哈欠。然後他開始發起抖來。開頭是兩手發抖,但是很快發展到全身顫抖。奇怪的是這種發抖的感覺並不令人不愉快。皮膚底下傳遞著一種溫暖的感覺和微微的刺痛。他用一個發抖的手指頭按響了蜂鳴器叫來了食堂的勤務兵。
“拉塞拉斯,給我來一個肉三明治——隻要是肉,什麽都行——和滾熱的咖啡,滾熱的——跟蒸汽一樣熱。”
“明白長官。”
“我要把大拇指放在咖啡裏,要是手指不燙起泡,你就要受處分。”
“滾燙的咖啡,明白長官。”
吃的東西——兩個厚厚的涼的羊肉三明治和直冒蒸汽的咖啡——送到時陣發的顫抖已經漸漸平息下來。威利狼吞虎咽地吃完了三明治。他從書桌的抽屜裏拿出一支兩天前他從“討厭鬼”那兒得到的雪茄菸,這名水兵因為被提升為下士管水員曾在軍官起居艙拿出一盒煙分給大家。威利猶豫了一陣,感到抽死者給的煙有些別扭,後來他還是抽了,背靠在轉椅上,雙腳放在書桌上。跟往常一樣,事後設想的種種情景進入他的腦海中。他看見神風突擊機撞擊了艦橋而不是主甲板,並把他壓成了肉泥。他看見自己被彈藥箱爆炸時飛來的一塊碎片切成了兩半,一顆高射機槍的子彈打穿了他的腦袋,像那個日本飛行員一樣彈藥庫的爆炸把他燒得隻剩下裸露的半個骨架。這些設想就像精彩的恐怖故事,既恐怖又有趣,這些設想使人備感活著、安全和脫離危險的極端可貴。
後來他想到“討厭鬼”的提升是宣判他的死刑,兩天前他從現在沒有受到絲毫損壞的後輪機艙調去守護鍋爐房,而他就犧牲在那裏。
在死去的水兵那支雪茄散發出的煙霧的籠罩中,威利轉而思考起死亡、生命、運氣以及上帝這些觀念。也許哲學家們對這些問題都有精闢的見解,但是當這些觀念——不是文字,而是社會現實——突破日常發生的事情的表象而深入靈魂的時候,對其他人而言便是實實在在的折磨。半小時這樣痛苦的深思能改變一個人一生的道路。現在將菸蒂撚滅在菸灰缸裏的威利已不是剛才點燃這支雪茄菸的威利了。那個孩子已經永遠離開了。
他開始親筆擬一封給“討厭鬼”父母的信。電話的蜂鳴器響了,是基弗打來的。他用平靜而熱情友好的語氣說道:“威利,要是你全準備好了,到上麵這兒來一會兒好嗎?”
“明白明白,長官。馬上就去。”
那天下午在井形甲板上許多水兵坐在舷欄上乘涼風,大家熱烈地聊著天,發出一片嗡嗡聲。威利聽見大家多次地提到“基思先生”。他一走出艙門交談聲便停止了。幾名水兵從舷欄上跳了下來。他們都以一種他以前從未在他們臉上見過的眼神打量著他——直視著他。很久以前他注意到當德·弗裏斯艦長把軍艦操控得很利索時,他們就以那種眼神注視他。這是一種奇妙的眼神。“你好,基思先生。”幾名水兵沒有目的地向他致意。威利每天都要從這道艙門進出20次,從來沒有人向他問候過。