這就是那人人熟知的故事：從戰場歸來的小夥子渴望他的所愛，對和平時期那些必須小心遵守的清規戒律感到不耐煩了；他所愛的姑娘對他的渴望也不遜於他，並隨時準備著不惜一切使他快樂。如此一來，就隻有：再見吧，清規戒律！威利從未想過要強迫梅屈從於他。他最近固然想發生這樣的親昵關係，但他更怕糾纏不清，以後難以脫身，何況沒有這種事情他們的關係也一直是那麽甜蜜美好。他今天晚上也沒強迫她。事情就這麽發生了，而且又因為他們兩個都讀過很多書，告訴他們那些清規戒律都是些相當野蠻的禁忌，不值一提，並且斷言一切道德都是隨時間和地點而變化的，所以他們之間的那事兒就更容易發生了。此時此刻，因幸福而飄然若仙的威利深信那些書裏包含著真正的智慧。由於某種原因，梅卻並不這麽肯定。反正，那事兒是已經做了。
大約過了兩三個小時，在梅給他打了電話，兩人都供認根本睡不著覺之後，他們坐在餐廳的一張桌子前，在一片明亮的陽光中吃著早餐。他們透過那天主教堂式的高大的窗戶能看到高聳的峭壁和映襯著皚皚白雪的深綠的鬆林，還有遠處那終年覆蓋著白雪的塞拉斯山的群峰，罩著漂亮的桌布的餐桌，桌上擺著的鮮花，香氣撲鼻的火腿、雞蛋和熱咖啡與周圍的這種環境形成極為令人愉快的對照。他們兩個都非常快樂。威利靠在椅背上，豪爽地噓著氣說：“哈，這雖花了我110美元，但花得值。”
“110美元？為什麽花的？就為了在這個地方呆這麽兩天？”
“非也，非也。那是我為了離開‘凱恩號’軍艦所付的贖金。”
他對梅·溫講了丟失那一板條箱白酒的事，描述了在他要求請假72小時時奎格艦長如何閃爍其詞，不肯作正麵答覆，直到最後才說：“唉，可是，威利，我似乎記得你在那個板條箱上的大失敗還記錄在案呢。”對此，這位少尉當即回答道：“長官，我願為我的錯誤負全部責任，並爭取永不重犯這種拙劣的錯誤。我所能做的最起碼的事情，長官，就是補償由於我的錯誤給您造成的損失，並希望您能允許我這麽做。”一聽這話，奎格立時變得大為歡快起來，頗說了幾句令人感到親切的話，意思是如果一個少尉不犯錯誤那他就不是少尉了。之後，便同意放威利來休假了。
梅·溫被這故事驚得目瞪口呆。她開始問起威利在“凱恩號”軍艦上的生活，而且越聽他說越感到驚異，最使她震驚的是關於斯蒂爾威爾的故事。“啊呀老天爺呀，這個奎格，簡直是個——是一個魔鬼，一個喪心病狂的瘋子！”
“哼，差不多吧。”
“整個海軍都是那樣的嗎？”
“噢，不。奎格前麵的那位艦長可是個大好人，而且非常能幹。”他脫口而出地說了這句話之後才意識到自己對德·弗裏斯的看法所起的變化，自己不由得微笑了起來。
“那你就拿他沒辦法了嗎？”
“有什麽辦法嗎，梅？”
“我也不知道。向艦隊司令打報告。給沃爾特·溫切爾寫信。反正得想點辦法！”
威利無聲地笑了，將自己的手按在她的手上。他們沉默了一會兒，隨後，梅用餐巾點了點她的嘴唇，打開她的錢包，用一隻小毛刷子在一個裝口紅的小黑盒子裏沾了沾，熟練而迅速地重新往嘴唇上抹口紅。威利以前從未見過這樣的化妝技巧，因而覺得這有點刺眼而且太專業化了。但他驅除了心裏的不悅，心想一個夜總會的歌手身上總會留下一兩點她的職業痕跡。他腦子裏閃過一個希望，那就是倘若他們再有機會同他母親一起用餐的話，梅不會拿出那個小刷子來。據說戀人們會越來越接近一種心心相印的狀態，也許正是由於這個原因，梅敏銳地看了他一眼，同時把那小刷子放到一邊並且說：“你媽媽真好，容許你就這樣從她那裏跑開。”
“哈，我常常是我行我素的，親愛的——”
“我知道——可是她從東岸大老遠地跑來了，而且還——你就這樣斷然地扔下她——”
“我可沒請她來。她來是事出意外。反正，她還要繼續呆下去，而你卻不得不趕回去。這是很自然的事嘛。她知道這其中的緣故。”
“我可不知道。”梅憂鬱地微笑著說。威利按了按她的手，於是他們二人都有點臉紅了。
“她認為我怎麽樣？”梅問道。千千萬萬個可憐的姑娘們在她們這種芳齡時都會這樣問。
“她認為你很漂亮。”
“我相信她會這樣想的——說真的，她說了些什麽？我是說，在我離開碼頭回飯店，她第一次得機會同你說起我時。她究竟是怎麽說的？”
威利回想起三個人在碼頭上的那種尷尬情形，那言不由衷的相互問好，那強作的笑容，幾分鍾後梅的巧妙告退，以及他母親說的，“好啊，好啊。我的小威利在跟他老母親保密呢，是不是？她真夠漂亮的，是模特，還是演員？”
威利說：“我記得，她的確切說法是‘這可是個非常美麗的小女孩’。”
梅矯情地輕輕哼了一聲說：“你沒那麽好的記性，不然，就是你在撒謊。我猜兩邊都沾點邊兒——哎唷！”
大約過了兩三個小時，在梅給他打了電話，兩人都供認根本睡不著覺之後，他們坐在餐廳的一張桌子前，在一片明亮的陽光中吃著早餐。他們透過那天主教堂式的高大的窗戶能看到高聳的峭壁和映襯著皚皚白雪的深綠的鬆林，還有遠處那終年覆蓋著白雪的塞拉斯山的群峰，罩著漂亮的桌布的餐桌，桌上擺著的鮮花，香氣撲鼻的火腿、雞蛋和熱咖啡與周圍的這種環境形成極為令人愉快的對照。他們兩個都非常快樂。威利靠在椅背上，豪爽地噓著氣說：“哈，這雖花了我110美元，但花得值。”
“110美元？為什麽花的？就為了在這個地方呆這麽兩天？”
“非也，非也。那是我為了離開‘凱恩號’軍艦所付的贖金。”
他對梅·溫講了丟失那一板條箱白酒的事，描述了在他要求請假72小時時奎格艦長如何閃爍其詞，不肯作正麵答覆，直到最後才說：“唉，可是，威利，我似乎記得你在那個板條箱上的大失敗還記錄在案呢。”對此，這位少尉當即回答道：“長官，我願為我的錯誤負全部責任，並爭取永不重犯這種拙劣的錯誤。我所能做的最起碼的事情，長官，就是補償由於我的錯誤給您造成的損失，並希望您能允許我這麽做。”一聽這話，奎格立時變得大為歡快起來，頗說了幾句令人感到親切的話，意思是如果一個少尉不犯錯誤那他就不是少尉了。之後，便同意放威利來休假了。
梅·溫被這故事驚得目瞪口呆。她開始問起威利在“凱恩號”軍艦上的生活，而且越聽他說越感到驚異，最使她震驚的是關於斯蒂爾威爾的故事。“啊呀老天爺呀，這個奎格，簡直是個——是一個魔鬼，一個喪心病狂的瘋子！”
“哼，差不多吧。”
“整個海軍都是那樣的嗎？”
“噢，不。奎格前麵的那位艦長可是個大好人，而且非常能幹。”他脫口而出地說了這句話之後才意識到自己對德·弗裏斯的看法所起的變化，自己不由得微笑了起來。
“那你就拿他沒辦法了嗎？”
“有什麽辦法嗎，梅？”
“我也不知道。向艦隊司令打報告。給沃爾特·溫切爾寫信。反正得想點辦法！”
威利無聲地笑了，將自己的手按在她的手上。他們沉默了一會兒，隨後，梅用餐巾點了點她的嘴唇，打開她的錢包，用一隻小毛刷子在一個裝口紅的小黑盒子裏沾了沾，熟練而迅速地重新往嘴唇上抹口紅。威利以前從未見過這樣的化妝技巧，因而覺得這有點刺眼而且太專業化了。但他驅除了心裏的不悅，心想一個夜總會的歌手身上總會留下一兩點她的職業痕跡。他腦子裏閃過一個希望，那就是倘若他們再有機會同他母親一起用餐的話，梅不會拿出那個小刷子來。據說戀人們會越來越接近一種心心相印的狀態，也許正是由於這個原因，梅敏銳地看了他一眼，同時把那小刷子放到一邊並且說：“你媽媽真好，容許你就這樣從她那裏跑開。”
“哈，我常常是我行我素的，親愛的——”
“我知道——可是她從東岸大老遠地跑來了，而且還——你就這樣斷然地扔下她——”
“我可沒請她來。她來是事出意外。反正，她還要繼續呆下去，而你卻不得不趕回去。這是很自然的事嘛。她知道這其中的緣故。”
“我可不知道。”梅憂鬱地微笑著說。威利按了按她的手，於是他們二人都有點臉紅了。
“她認為我怎麽樣？”梅問道。千千萬萬個可憐的姑娘們在她們這種芳齡時都會這樣問。
“她認為你很漂亮。”
“我相信她會這樣想的——說真的，她說了些什麽？我是說，在我離開碼頭回飯店，她第一次得機會同你說起我時。她究竟是怎麽說的？”
威利回想起三個人在碼頭上的那種尷尬情形，那言不由衷的相互問好，那強作的笑容，幾分鍾後梅的巧妙告退，以及他母親說的，“好啊，好啊。我的小威利在跟他老母親保密呢，是不是？她真夠漂亮的，是模特，還是演員？”
威利說：“我記得，她的確切說法是‘這可是個非常美麗的小女孩’。”
梅矯情地輕輕哼了一聲說：“你沒那麽好的記性，不然，就是你在撒謊。我猜兩邊都沾點邊兒——哎唷！”