“滾出去——從我的生活裏滾出去。我再也不想見到你了！”姑娘狂怒地咆哮道，“你一定是上帝因我不做彌撒而給我的懲罰。出去！”
“梅，我愛你。”威利打開車門說。
“你去死吧。”姑娘哭著說。她把他推了出去，用力關上車門。
威利疾步跑進弗納爾德樓。等候他的是入口處上麵的一個巨鍾。它嬉笑著告訴他：12點過4分了。鍾底下海軍少尉布雷恩滿臉笑容，那副幸災樂禍的得意樣子甚是可怕。
“啊，海校學員基思？是吧。”
“是的，長官。”威利喘著粗氣，筆直地站著顫抖著說。
“考核表上記著你超假未歸——弗納爾德樓惟一的一個，基思學員。我本來希望是什麽地方出錯了。”他的獰笑說明他很可能更希望的是根本沒有出錯。他臉上所有的皺紋都因為高興而向上彎了上去。
“對不起，長官。情況——”
“情況，基思學員？什麽情況？我所覺察到的惟一有關情況，基思學員，是你已記了20個過，全弗納爾德樓的最高數字。基思學員，你對這個情況是怎樣想的？”
“我對此感到遺憾，長官。”
“你對此感到遺憾。謝謝你告訴我你對此感到遺憾，基思學員。我太愚蠢了，還以為你對此感到高興呢，基思學員。不過你很可能已經習慣你的上級的這種愚蠢了。你大概認為我們全都愚不可及。你很可能以為本校的所有規定都是愚蠢的規定。你要麽就是這樣想的，要麽你就是認為你完美無缺根本不必遵守這些為平庸之輩製定的守則。是哪一種，基思學員？”
為幫助這個學員就這個有趣的問題做出選擇，他把他那張溝渠縱橫的臉直戳到距離威利的鼻子不到兩英寸遠。在“後甲板”上站崗的海校學員從眼角裏觀看了這場對話，都很想知道威利如何擺脫那個特殊的困局。威利目不轉睛地看著布雷恩海軍少尉頭頂上稀疏的絨毛，意識到須保持平靜。
“50個過意味著開除，基思學員。”這位教官樂得喉嚨裏汩汩直響。
“我知道，長官。”
“你可快夠資格了，基思學員。”
“不會再被記過了，長官。”
布雷恩海軍少尉將他的臉回縮到正常距離。“戰爭是按鍾點打的，基思學員。攻擊是按命令發起的。不能晚4分鍾。晚4分鍾能導致上萬人死亡。一支艦隊可能在4分鍾內被整個兒擊沉，基思學員。”布雷恩少尉是在按通常的模式做的，明明是貓捉老鼠式的取樂，卻罩上了崇高道德教育的外衣，雖然所教的道德並沒有錯。“你可以走了，基思學員。”
“謝謝你，長官。”
威利敬禮告退，垂頭喪氣地爬上九層樓梯。電梯午夜停開。
4
凱恩艦譁變i 威利·基思
5 基思的調令
第二天是星期日，天清日朗，海校學員們都感激老天幫忙。為取悅海軍第三軍區指揮官設計了一次檢閱，展示駐紮在哥倫比亞的軍隊的整體軍事實力。海軍軍官學校詹森樓和約翰·傑伊樓的學員要匯合弗納爾德樓的學員組成一個有2500名見習海軍軍官的戰鬥序列。早飯後，學員們換上了他們的藍色軍禮服，挎著步槍，打著綁腿，繫著子彈帶在樓前站隊。他們個個都受到非常仔細的檢查，仿佛每個學員都即將去和他們的海軍上將共進午餐而不是一片模糊不清的人頭從他的麵前通過。隻要領子上濺上一個汙點，鞋子擦得不夠亮，不能像鏡子一樣照出檢查官的影像，或者是頭髮稍微長了一點點都要被記過。隻要布雷恩少尉用手快速地往一個學員的頸背上輕輕一拍，就是宣布記5個過，由緊跟在他身後的一個負責文書工作的低級軍官適時地記錄在案。威利被拍了一下。背負著25個過的盛名，他就像一片浮雲一樣孤單地飄著。與他的名聲差距最小的競爭者隻有7個過。
當學員的隊伍行進到南操場時，一個有六十件樂器構成的學員樂隊憑著肺的力量而不是聲音的和諧，演奏出刺耳的進行曲，旗杆上軍旗迎風招展，上好的刺刀在晨光中閃閃發亮。在操場的鐵絲網圍牆外麵有好幾百看客——父母、情人、過路人、大學生和一些愛說諷刺話的小男孩兒。等到所有詹森、約翰·傑伊和弗納爾德各樓的隊伍抵達他們的位置時，樂隊已把事前準備好的曲子都用完了，開始重奏“起錨曲”。林立的步槍，鑲著金邊的白帽，穿著藍軍裝挺得平平正正的肩膀和一張張年輕嚴肅的臉構成了一個激動人心的壯觀景象。就個體而言，他們都是提心弔膽，盡量不使自己引人注目的小青年，但是作為一個整體，他們卻讓人看出一種微妙的希望，一種預料不到的難以對付的強大力量。一聲軍號劃破天空。擴音器裏大喊了一聲：“舉槍！”於是，2500枝步槍刷地一聲舉到了規定的姿勢。那位海軍上將信步走進操場，嘴裏抽著香菸，後麵七零八落地跟著一幫軍官。他們按等級地位隨便地走著，但是每個人要與海軍上將保持多大距離是嚴格地由他們衣袖上橫槓的數目規定的。布雷恩少尉殿後，也抽著煙。不過，海軍上將把煙掐滅時，他就立即也把他的煙掐滅。
“梅，我愛你。”威利打開車門說。
“你去死吧。”姑娘哭著說。她把他推了出去，用力關上車門。
威利疾步跑進弗納爾德樓。等候他的是入口處上麵的一個巨鍾。它嬉笑著告訴他：12點過4分了。鍾底下海軍少尉布雷恩滿臉笑容，那副幸災樂禍的得意樣子甚是可怕。
“啊，海校學員基思？是吧。”
“是的，長官。”威利喘著粗氣，筆直地站著顫抖著說。
“考核表上記著你超假未歸——弗納爾德樓惟一的一個，基思學員。我本來希望是什麽地方出錯了。”他的獰笑說明他很可能更希望的是根本沒有出錯。他臉上所有的皺紋都因為高興而向上彎了上去。
“對不起，長官。情況——”
“情況，基思學員？什麽情況？我所覺察到的惟一有關情況，基思學員，是你已記了20個過，全弗納爾德樓的最高數字。基思學員，你對這個情況是怎樣想的？”
“我對此感到遺憾，長官。”
“你對此感到遺憾。謝謝你告訴我你對此感到遺憾，基思學員。我太愚蠢了，還以為你對此感到高興呢，基思學員。不過你很可能已經習慣你的上級的這種愚蠢了。你大概認為我們全都愚不可及。你很可能以為本校的所有規定都是愚蠢的規定。你要麽就是這樣想的，要麽你就是認為你完美無缺根本不必遵守這些為平庸之輩製定的守則。是哪一種，基思學員？”
為幫助這個學員就這個有趣的問題做出選擇，他把他那張溝渠縱橫的臉直戳到距離威利的鼻子不到兩英寸遠。在“後甲板”上站崗的海校學員從眼角裏觀看了這場對話，都很想知道威利如何擺脫那個特殊的困局。威利目不轉睛地看著布雷恩海軍少尉頭頂上稀疏的絨毛，意識到須保持平靜。
“50個過意味著開除，基思學員。”這位教官樂得喉嚨裏汩汩直響。
“我知道，長官。”
“你可快夠資格了，基思學員。”
“不會再被記過了，長官。”
布雷恩海軍少尉將他的臉回縮到正常距離。“戰爭是按鍾點打的，基思學員。攻擊是按命令發起的。不能晚4分鍾。晚4分鍾能導致上萬人死亡。一支艦隊可能在4分鍾內被整個兒擊沉，基思學員。”布雷恩少尉是在按通常的模式做的，明明是貓捉老鼠式的取樂，卻罩上了崇高道德教育的外衣，雖然所教的道德並沒有錯。“你可以走了，基思學員。”
“謝謝你，長官。”
威利敬禮告退，垂頭喪氣地爬上九層樓梯。電梯午夜停開。
4
凱恩艦譁變i 威利·基思
5 基思的調令
第二天是星期日，天清日朗，海校學員們都感激老天幫忙。為取悅海軍第三軍區指揮官設計了一次檢閱，展示駐紮在哥倫比亞的軍隊的整體軍事實力。海軍軍官學校詹森樓和約翰·傑伊樓的學員要匯合弗納爾德樓的學員組成一個有2500名見習海軍軍官的戰鬥序列。早飯後，學員們換上了他們的藍色軍禮服，挎著步槍，打著綁腿，繫著子彈帶在樓前站隊。他們個個都受到非常仔細的檢查，仿佛每個學員都即將去和他們的海軍上將共進午餐而不是一片模糊不清的人頭從他的麵前通過。隻要領子上濺上一個汙點，鞋子擦得不夠亮，不能像鏡子一樣照出檢查官的影像，或者是頭髮稍微長了一點點都要被記過。隻要布雷恩少尉用手快速地往一個學員的頸背上輕輕一拍，就是宣布記5個過，由緊跟在他身後的一個負責文書工作的低級軍官適時地記錄在案。威利被拍了一下。背負著25個過的盛名，他就像一片浮雲一樣孤單地飄著。與他的名聲差距最小的競爭者隻有7個過。
當學員的隊伍行進到南操場時，一個有六十件樂器構成的學員樂隊憑著肺的力量而不是聲音的和諧，演奏出刺耳的進行曲，旗杆上軍旗迎風招展，上好的刺刀在晨光中閃閃發亮。在操場的鐵絲網圍牆外麵有好幾百看客——父母、情人、過路人、大學生和一些愛說諷刺話的小男孩兒。等到所有詹森、約翰·傑伊和弗納爾德各樓的隊伍抵達他們的位置時，樂隊已把事前準備好的曲子都用完了，開始重奏“起錨曲”。林立的步槍，鑲著金邊的白帽，穿著藍軍裝挺得平平正正的肩膀和一張張年輕嚴肅的臉構成了一個激動人心的壯觀景象。就個體而言，他們都是提心弔膽，盡量不使自己引人注目的小青年，但是作為一個整體，他們卻讓人看出一種微妙的希望，一種預料不到的難以對付的強大力量。一聲軍號劃破天空。擴音器裏大喊了一聲：“舉槍！”於是，2500枝步槍刷地一聲舉到了規定的姿勢。那位海軍上將信步走進操場，嘴裏抽著香菸，後麵七零八落地跟著一幫軍官。他們按等級地位隨便地走著，但是每個人要與海軍上將保持多大距離是嚴格地由他們衣袖上橫槓的數目規定的。布雷恩少尉殿後，也抽著煙。不過，海軍上將把煙掐滅時，他就立即也把他的煙掐滅。