季聞言輕輕地笑，把手臂收緊些，貼了貼符衷溫熱的臉頰，但並沒有親吻他。符衷得到了應答，他笑起來，季卻比他靦腆一些，畢竟自己頰邊還留著符衷嘴唇帶來的柔軟的溫度。“衷衷很像你。”季宋臨對符陽夏說，他站在廊下，風雪被擋在身邊，“真的很像。”符衷和季分開後，徐穎釗拉著符衷的手，彎腰與季握手，問：“他們之前見過嗎？”符陽夏看了眼季宋臨，點了點腳尖，說：“兩年前見過一次。”徐穎釗很輕地嗯了一聲，站直身子，抬手把垂下的卷發攏到耳後去。符陽夏給她披上禦寒的風衣，然後回頭看著季宋臨的眼睛，聲調溫和：“進來吧，外麵冷。”餐桌上符衷坐在季旁邊，季在桌下牽著符衷的手，給他分去玉米和排骨，蛋皮淋上熱奶油後放在另一隻盤子裏。鍋裏煨著金黃的濃湯，符衷說他要，季就去給他盛來。符衷後來長得高，但他小時候發育得慢，總是比同齡的孩子小一截子，何況季比他大三歲。他把季當成哥哥，哥哥長得好看又有氣質，人還溫柔。飯後屋裏依舊冷冷清清，隻有屋外的煙花能讓正月的夜晚生動起來，但熱鬧都是別人家的。符陽夏和季宋臨說了會兒話，也是輕輕的，他們坐在客廳的玻璃牆下，符陽夏手裏燃著一根雪茄。透過玻璃窗看去，能看到花園裏的回廊，符衷和季並排坐在欄杆上。保姆說花園裏冷，讓孩子們去別墅樓頂看雪，那裏開辟成一個觀景陽台，地板上鋪著一整張的白皮毛，錯落著掛有壁毯。東北角擺著一架大鋼琴，符衷就在這裏跟著老師學鋼琴。這裏人跡罕至，連徐穎釗都不常會來探看。“你知道天為什麽一直是黑的嗎？”季問，他穿著一件薄毛衣，外套脫了搭在一邊的軟椅上，“書上說以前天是亮的，有個叫‘太陽’的東西掛在天上。”符衷睜著大眼睛看看外麵的飛雪，再回頭對季說：“我爸爸說是因為天上有個黑洞把光都吸走了，所以天就黑了。”“我爸爸也是這樣說的。”季把窗戶上一層水汽擦幹淨，“他還說他工作的地方能把這些黑洞消滅掉，然後我們就能看到太陽升起來了。我給你看個東西。”季解開領口的扣子，從衣領裏翻出一條項鏈來，說：“這是爸爸送給我的，他說這裏麵是一個小黑洞，可以藏很多東西。”“可以藏什麽東西呢？”符衷湊上前去看，伸手撥弄了一下墜子，眨了眨眼睛。季把項鏈塞回去，說：“我也不知道，但爸爸叫我一直戴著，說以後會有用的。”符衷伸著腿坐在皮毛地毯上，季在他對麵盤腿坐著，麵前攤著幾本書和造房子用的小木板。陽台的帷幔半遮半掩，在鉛灰的背景下，露出窗戶的金黃色燈光像畫裏的場景。大雪在幕天席地地落，落在庭院裏，落在池塘邊上，落在兩個孩子還沒有向荒野敞開的歲月裏。徐穎釗在樓頂陽台找到兩個小孩，她提著裙子走過去在孩子們旁邊斜著腿坐下，季禮貌地朝她問好。符衷抬起頭問媽媽：“爸爸呢？”“他晚飯後和季叔叔一起出門了，他們去寺廟裏求福。”徐穎釗說話淡淡的，斜斜地靠在軟椅上，手裏仔細地將季脫下的外套疊整齊。在季印象中，那個晚上徐穎釗就這樣靜靜地坐在一邊，打著褶子的裙裾落在腳旁，燈光照耀下，她的麵容有些模糊。符陽夏在半夜才回來，那時符衷已經洗完澡上床睡下了，徐穎釗在符衷睡著之後領著季下樓，季懷裏抱著一隻絨布做的泰迪熊。徐穎釗抖開外套給他穿上，像對自己兒子一樣，一絲不苟地溫柔地給他撫平褶皺。花園門開了，車燈轉進來，在簷廊前停下，風雪小了些。“，該走了。”季宋臨站在門廳前把季接過去，他身上纏繞著古寺裏檀香。符陽夏脫掉手套，說：“不留一晚嗎？已經半夜了。可以和符衷一起睡的，家裏的客房很多。”季宋臨微微地笑：“不了，該走了，下回再說吧。，給叔叔阿姨再見。你給弟弟說拜拜了沒有？”“說過了，但是弟弟已經睡著了。”“這隻泰迪熊是哪裏來的？”“弟弟送給我的。”符陽夏把季宋臨父子送走，一直送到花園門口，站在風雪中等待了一會兒，才披衣折返。徐穎釗沒有說話，轉身上樓，別墅裏的燈一盞一盞熄滅了。睡前，符陽夏去看了看符衷，他坐在床邊撫摸符衷的頭發，瞥到床頭櫃上放著一盒子牙買加產的巧克力，輕聲問：“哪來的巧克力？”“季送給衷衷的。”徐穎釗扶著門框說，“他們交換了禮物，那隻泰迪熊可是衷衷最喜歡的一隻呢。”符陽夏沒有說話。他低頭吻吻符衷的額頭，起身離開了房間，徐穎釗看著自己兒子靜悄悄的小臉，輕手關上房門。“你去哪裏了？出去這麽久，寺廟早就關門了。”符陽夏揉了揉腰和背，他的背受過傷，到了冬天就疼。他從衣櫃裏取下睡衣，搭在手上說：“去了一些其他地方，遠點的地方。所以耽誤了。”徐穎釗把手裏的衣服扔在床尾的矮凳上：“你總是這樣模棱兩可，我嫁給你這麽多年我都不知道你每天在外麵幹什麽。連一句去哪裏了你都不願意說實話嗎？ ”“好好好，我錯了，我錯了。”符陽夏從後麵抱住徐穎釗，看到窗外飛著雪，低頭親吻她的頭發，“我跟他去了以前去過的地方，繞著水庫走了一圈，山上都是雪，水麵結冰了。”“真的？”“真的。”徐穎釗沒有再多問。符陽夏去洗漱，浴室裏亮起壁燈，淅瀝的水聲像是澆花時的回音。他在水流下衝洗身體，身上留著不少疤痕，都是參軍之後留下的。蒸騰的水霧淹沒了他，結實漂亮的脊背打開來，線條在腰部收攏。脊柱溝連著臀部，在腰臀相接的地方，用最精細的手法紋著一隻笑麵狐狸。他扶著牆壁，低頭讓水衝下來，皺著眉，水流從他臉頰旁淌過。他的手向後撐著腰，覆蓋在狐狸紋身上，閉上眼睛，眉頭幾乎微不可見地緊蹙了一下。徐穎釗背對著符陽夏側躺在床上，被子被撐起一個平緩的弧度，頭發散著，光線溫柔地覆蓋在她身上。燈關了，屋子裏陷入黑暗，身後有輕微的動靜，符陽夏躺下來，伸手環住徐穎釗。兩人就用這個姿勢側躺著，徐穎釗枕著頭，她還沒睡。聞了會兒符陽夏身上的香氣，徐穎釗忽然輕聲說：“季是個好孩子對吧？”“嗯。”符陽夏回答，他看著窗簾上淡薄的光暈，鼻尖縈繞著徐穎釗身上的香水味，“他是個好孩子。”“跟他的父親比起來呢？”符陽夏不言語。徐穎釗自顧自笑起來，動了動頭，貼著符陽夏的前胸：“這個確實不好比較。季家以後還會來嗎？”“你希望呢？”“我希望他們家永遠不要來了。”“衷衷很喜歡季。”符陽夏說。“小孩子懂什麽喜歡不喜歡，見過一次麵的人過幾天就忘了，他很快就會把季忘掉的。”符陽夏理著妻子的頭發，沉默不語。徐穎釗回過頭在黑暗中看到符陽夏的臉，那張臉英俊而硬朗，曾是驚鴻照影般的美男子。