不知怎的慌了神，唐霽很快地反省一下，發現是自己動作太過暴力，委屈了人家小司機，然而自己後知後覺現在才反應過來。後腦又在隱隱作痛了，唐霽很快地把司機拉過來，解開了捆在他身上的安全帶和手腕上的腰帶。腰帶一扯下來就發現，司機瘦瘦的手腕被勒得全是紅印子，有些地方已經破了皮。司機終於得了自由，把手捧在眼前端詳，反複摩挲幾條鮮紅的印子，疼得倒吸氣。然後身子就被一雙手按住，唐霽探過身子用帕子幫自己擦掉眼淚和嘴角的液體。“你幹什麽？！老子不用你伺候，老子得罪不起！”司機激烈地反抗，大著嗓門罵人，抬手把帕子奪過，憤怒地要去甩唐霽的臉。沒甩到人，司機就見唐霽忽然轉身打開車門下去，很重地關上車門。司機猛地停止了辱罵，他愣愣地想了一會兒，忽然想起之前唐霽也出現過類似的情況。唐霽靠在發燙的輪子旁，毛呢大衣埋進積雪裏，他扶著引擎蓋，腦中劇烈地疼痛著，後腦上那串數字閃現不正常的紅光，脖子燙得嚇人。抓起一捧雪覆蓋在裸/露的脖頸上，寒冷瞬間把溫度降下去，紅光暗淡了一些，唐霽長長地舒了一口氣，全身硬邦邦的的肌肉都發軟了，有些暈眩感。一條淡淡的影子蓋上來，唐霽猛地起身要拔靴子裏藏著的匕首，這是他常年的習慣。影子被他這個動作嚇得抖了一抖，唐霽這才看清是那個小司機。唐霽拿著匕首點點旁邊的雪地，頭靠在車身上，扭著脖子一言不發。司機促促腳尖，踹開一堆雪，離唐霽遠遠地坐下來。司機觀察了唐霽很久，唐霽始終隻甩給他一個側臉，蹙著眉頭，時不時把幹燥的雪敷在脖子上，好像很痛苦的樣子。司機眼裏的厭惡消減下去，漸漸的有了些好奇和擔心。“你怎麽了？”司機問。唐霽悶哼了一聲，扭過頭看坐得遠遠的司機，閉上眼睛說：“頭有點疼，出來冷靜一下。”“你經常這樣嗎？”唐霽沉默，隔了很久才曲起一條腿，搭上手臂：“你從哪看出來的？”司機抱著膝蓋，抹掉眼尾殘留的淚痕，說：“在河邊休息的時候你不也是這樣，我那時以為你是暈車。”唐霽聽了這話很輕地笑了一下，像是聽見了什麽好笑的事。司機看他笑，垂著頭不說話，腳尖搓著麵前的雪，把一片枯葉踩得稀碎。他時不時咳嗽一兩聲，被灌了伏特加，腦子暈乎乎的。“剛才灌你酒，”唐霽突然發話，“動作太激烈了點，對不起。我是想讓你喝酒暖暖身子，天太冷了。”司機抬起頭看他，頭上戴著皮毛帽子，鼻尖凍得通紅。西伯利亞的夜晚冷得滴水成冰，他使勁捂著自己的手，呼出的氣息全都變成了白霧。胃裏有烈酒在燒，暖意傳到四肢百骸。“哦，就算你這樣說，我還是不能就這麽原諒你。”司機站穩自己的防線，就這麽原諒他？虧本。唐霽料到小司機沒這麽容易原諒自己，他點點頭，說：“以後我對你好一點，你隻要不妨礙我就行。”“沒以後了，我已經把你送到了地方，我該回家去了。”唐霽甩著手上的匕首，神色還是冷冷的，但少了些凶氣，他等疼痛散下去一點，才轉頭看著司機的眼睛：“你叫什麽名字？今年多大了？”司機撇撇嘴，心想這還查戶口呢？嘴上卻如實回答：“我叫宋塵，今天剛滿十九歲。”唐霽一驚，原來今天是他生日，那自己之前對他的作為，還真是讓人傷心，唐霽默然。半晌他起身從車裏拿出兩瓶酒，把杜鬆子酒遞給宋塵，在他旁邊不遠處坐下來。宋塵抱著酒瓶子，杜鬆子酒清冽甘香，那邊唐霽朝他舉起手裏的伏特加，用他慣用的冷淡語氣別扭地說：“生日快樂。”“嗯。”宋塵很小聲地接受了唐霽的祝福，唐霽摸摸自己的後腦，大概想不到什麽話說，隻得轉過去喝酒。喝一口杜鬆子酒，宋塵吸吸鼻子，寒冷的空氣凍得他眼睫毛上全是冰晶。他抱著膝蓋看著遠方的山巒，耳朵通紅，想到自己即將離開身邊這個男人，他有點興奮，但更多的，卻是不知從何而起的惆悵。“爸，我回來了。”林城回到家，打開門站在玄關換鞋，抬頭看客廳裏的時鍾，是晚上九點過。穿著睡衣的男人正坐在沙發上看今天最大的新聞，寬大的江景陽台上擺滿了綠蘿，窗外燈火連天。林儀風聽見林城的聲音，轉過頭來招呼他，林城換下腳上的鞋，懷裏還破天荒地抱著空酒瓶，瓶子裏插著三五梅花。“哪來的梅花枝兒？”林儀風走過去幫他把梅花插進空花瓶，擺在陳列櫃上，暖黃的燈光打在上麵，梅花生氣盎然。林城撥弄一下花枝，給自己倒了一杯溫水，說：“去世紀廣場的時候路過江濱公園，看見梅花開得好看，就折了幾朵。它們很好看不是嗎？爸爸。”“天天在外麵跑，也不知道給爸爸買點酒回來。”林儀風絮絮叨叨，趿拉著拖鞋去門邊撿起林城換下來的鞋子，“你看看你的鞋子，怎麽髒成這個樣子，全是泥巴草屑，自己拿去洗掉。”林城把鞋子拿過來，從衣兜裏拿出一瓶伏特加酒，塞到老爸懷裏：“記著呢，這不就給你帶了麽，少喝點酒，你年紀也不小了。”“你小子.....”林城提著鞋子去洗刷，林儀風在後麵咬牙切齒地擰開酒瓶蓋，倒進杯子準備開始今夜的一人酒局，林城擦著手從裏麵走出來。“你刷完了？”“沒。”林城走到沙發前坐下，“我要看新聞，看完再去刷。放心吧爸，我會刷的。”林儀風端著酒杯在旁邊坐下，林城問起媽媽，林儀風說你媽晚上要上課，過會兒再回來。林城點點頭，撐著膝蓋看電視，他媽在大學裏當講師，要上夜課。電視中出現發射塔前的鏡頭，執行員進艙之前要在合影，這些都是精英，站成一排麵對鏡頭立正行禮，他們是在對自己的國家行禮。明亮的燈光照得每個人臉上都熠熠生輝，遠處的雪山長久地靜默，人聲升入蒼穹。林城一眼就看到了魏山華，他威武的身軀站在人群中很是紮眼，兩邊站著季和符衷，一個是他的首長，一個是他的朋友。其於還有若幹執行員，但都被這三個人蓋過了光芒。魏山華接受一位記者的采訪，他腰間跨著頭盔，站在朗朗的燈光下，渾身都像是在發光。林城看他麵帶微笑地朝著鏡頭說話，胸前的雄鷹巨樹尤其耀眼。他竟然有點著迷了。林城承認，他跑出來看新聞，就是為了看魏山華。他們見過兩次，兩次都是在衛生間，林城不知道魏山華對他還有沒有印象，但自己倒是對他念念不忘的。林儀風翹著腿用腳尖踢踢林城，林城抖了一下子，忙回神：“有事？”“咋了？沒事還不能跟你說話了？”林儀風放下酒杯，“你鞋子搞那麽髒是怎麽回事？下田去了麽？世紀廣場上走一遭能走成這個樣子？”“你還揪著這事不放呢？我這回自己刷鞋，不麻煩你。我去公園摘梅花，踩在土上就這樣了。”林儀風看著自己兒子，將信不信地哦了一聲，靠回沙發裏，沉默著看電視上的影像，魏山華已經離開了。林城忽然沒了興致，執行員已入艙，接下來就露不了臉，那就失去了看頭。他把剝完的糖紙丟進垃圾桶，起身要去刷鞋，門突然打開，原來是媽媽回來了。夜間09：25，發射台進入封閉狀態，所有地麵工作人員均進入防護掩體。武裝衛兵已經把所有的記者驅散到危險範圍以外，整個基地警戒燈亮起，刺目的紅光直衝雲霄，一道透明的能量罩從反應堆中升起，把整個基地包裹住，頓時狂風大作，萬壑鬆濤層層入夢，四野朗照清明。