當飛機掠過博斯騰湖之後，往東飛行，從此便是千篇一律的庫魯克塔格黃色沙漠。沙漠上空萬裏無雲，陽光強烈地照射著，我可以清晰地看見飛機黑色的影子在沙漠上移動。
從空中俯瞰沙漠，像一張無邊無涯的砂紙，像一塊無比巨大的黃色地毯，像一匹碩大無比的黃卡其布。沙漠並非一馬平川，而是有著波浪般起伏的沙丘，看上去像木板上的木紋。有的沙丘相當高，相當大，仿佛一座沙山。
沙漠隻有淺黃、灰黃、土黃、薑黃的區別，沒有別的色彩。偶然在兩座黃色小山之間的夾溝裏，有一星半點的綠色。據說，下雨時，在夾溝裏滲進一丁點兒水分，非常耐旱的野生植物駱駝刺或者紅柳便在那裏紮根。
忽然，我看見“黃卡其布”上有幾塊方形的綠斑。細細一瞧，哦，是越野車！奇怪的是，它們全都“拋錨”了，掀起了車頭蓋板。
“汽車壞啦？”我大聲地問坐在身邊的一位戰士。
“準是‘開鍋’！”
“什麽‘開鍋’？”
“白天在這兒開車，開一會兒，水箱裏的水就會沸騰——開鍋，汽車隻好停下來，打開車蓋。不過，沙漠裏的風，也是熱的！汽車開二十分鍾，就得歇十分鍾！如果不是任務緊急，他們用不著白天也趕路，光是夜裏開車就行了。司機們說這叫‘日以繼夜’……”
我聽了，眼前便浮現那位司機的“塑像”。此刻，也許他正悶坐在“開鍋”的越野車裏！
記得，在大興安嶺上空飛行的時候，我乘坐的也是這樣的小飛機，飛機波動很大，很多人都嘔吐了，而在沙漠上空飛行，飛機卻很平穩。這是因為森林上空氣流對流大，所以飛機顛簸。在沙漠上空，氣流平穩，飛機也就平穩。
我偶爾也見到幾個小湖。據說這幾天下過一場雨，低凹處積了一點水，在陽光下閃閃發亮。不過，這些小湖（其實是積水坑而已）在一兩天也就蒸發了。
飛機在單調、荒蕪的大漠上空飛行，仿佛一切都凝固了似的。一味是黃色，是沙漠，漸漸地使我感到“視覺疲勞”。盡管兩耳塞著棉花，嘈雜的嗡嗡聲使我感到“聽覺疲勞”。唯一具有“動感”的是飛機落在沙漠上的影子，一直緊跟著。
螺旋槳雙翼飛機的飛行速度，遠不如當今的噴氣式大型客機。飛了兩小時，前麵出現綠色。我明白，“720基地”到了。從空中俯瞰“720基地”，規模遠比馬蘭小。
上午11時，飛機降落在“720基地”的軍用小機場。
在“720基地”，我被安排住在那裏的部隊招待所。
我得知中國科學院新疆分院副院長陳善明先生也住在招待所，便在當天下午採訪了他。陳善明是彭加木多年的老朋友。陳善明畢業於浙江大學生物化學專業。在1958年至1960年這三年間，陳善明與彭加木共同主持中科院新疆分院的籌備和建立工作。他的談話使我對彭加木熱情支援邊疆科研工作，有了具體的了解。
◆飛越羅布泊上空
在“720基地”，我得到通知，第二天有一架直升機要飛往庫木庫都克。這樣，我在“720基地”招待所隻住了一個晚上。
翌日——7月11日，我吃過早飯，就前往“720基地”軍用機場，一架蘇製“米-6”直升機已經停在那裏。
庫木庫都克是一片荒漠，沒有機場，所以隻能乘坐直升機飛往那裏。
上午八時半，直升機的巨大的螺旋槳轉動起來的時候，捲起漫天黃沙。
直升機的飛行高度也隻有一千米左右，透過2形的小窗，我可以清楚地觀察大地：
腳下，依然是一片又一片沙漠，有的看上去像一大張平整的砂紙，有的像木紋，有的則像翻皮的皮鞋表麵。
沿途沒有看到一個有水的湖泊。河道倒是常可看見，但是全都幹涸了，沒有一滴水。
起初，綠色的斑點像大餅上的芝麻依稀可見，漸漸地越來越少，如晨星般寥寥無幾。有時，腳下群山起伏，但都是光禿禿的，偶爾在兩山之間的夾溝裏可看到星星點點的綠斑。
飛機飛越過羅布泊上空，綠斑消失了。
據說，十多年前，這裏還湖水澹澹，像塊藍寶石。如今，“泊”已名存實亡，不見半滴水，唯見白茫茫的鹽鹼、魚鱗般的鹽殼。羅布泊看上去是一片米灰色。在這裏，寸草不生，連寥若晨星的駱駝刺也無影無蹤。
飛入羅布泊的中心了，米灰色變成灰白色，“皺紋”加深，仿佛湖中心有一道道深溝似的。
機艙裏變得越來越熱。
由於直升機的飛行高度很低，我清晰看見羅布泊上汽車的軌跡。
羅布泊，向來被視為“神秘之地”。
羅布泊，古稱“泑澤”，早在兩千多年前的《山海經》中，便有記載：“東望泑澤，河水之所潛也。”所謂：“泑”，即“水色黑也”。
在《史記》中，稱之為“鹽澤”，因為它是一個鹹水湖，“地廣千裏，皆為鹽而剛堅也。”
在蒙古語中，稱為“羅布淖爾”。“淖爾”，即蒙語“海”的意思。
從空中俯瞰沙漠，像一張無邊無涯的砂紙，像一塊無比巨大的黃色地毯，像一匹碩大無比的黃卡其布。沙漠並非一馬平川，而是有著波浪般起伏的沙丘，看上去像木板上的木紋。有的沙丘相當高，相當大，仿佛一座沙山。
沙漠隻有淺黃、灰黃、土黃、薑黃的區別，沒有別的色彩。偶然在兩座黃色小山之間的夾溝裏，有一星半點的綠色。據說，下雨時，在夾溝裏滲進一丁點兒水分，非常耐旱的野生植物駱駝刺或者紅柳便在那裏紮根。
忽然，我看見“黃卡其布”上有幾塊方形的綠斑。細細一瞧，哦，是越野車！奇怪的是，它們全都“拋錨”了，掀起了車頭蓋板。
“汽車壞啦？”我大聲地問坐在身邊的一位戰士。
“準是‘開鍋’！”
“什麽‘開鍋’？”
“白天在這兒開車，開一會兒，水箱裏的水就會沸騰——開鍋，汽車隻好停下來，打開車蓋。不過，沙漠裏的風，也是熱的！汽車開二十分鍾，就得歇十分鍾！如果不是任務緊急，他們用不著白天也趕路，光是夜裏開車就行了。司機們說這叫‘日以繼夜’……”
我聽了，眼前便浮現那位司機的“塑像”。此刻，也許他正悶坐在“開鍋”的越野車裏！
記得，在大興安嶺上空飛行的時候，我乘坐的也是這樣的小飛機，飛機波動很大，很多人都嘔吐了，而在沙漠上空飛行，飛機卻很平穩。這是因為森林上空氣流對流大，所以飛機顛簸。在沙漠上空，氣流平穩，飛機也就平穩。
我偶爾也見到幾個小湖。據說這幾天下過一場雨，低凹處積了一點水，在陽光下閃閃發亮。不過，這些小湖（其實是積水坑而已）在一兩天也就蒸發了。
飛機在單調、荒蕪的大漠上空飛行，仿佛一切都凝固了似的。一味是黃色，是沙漠，漸漸地使我感到“視覺疲勞”。盡管兩耳塞著棉花，嘈雜的嗡嗡聲使我感到“聽覺疲勞”。唯一具有“動感”的是飛機落在沙漠上的影子，一直緊跟著。
螺旋槳雙翼飛機的飛行速度，遠不如當今的噴氣式大型客機。飛了兩小時，前麵出現綠色。我明白，“720基地”到了。從空中俯瞰“720基地”，規模遠比馬蘭小。
上午11時，飛機降落在“720基地”的軍用小機場。
在“720基地”，我被安排住在那裏的部隊招待所。
我得知中國科學院新疆分院副院長陳善明先生也住在招待所，便在當天下午採訪了他。陳善明是彭加木多年的老朋友。陳善明畢業於浙江大學生物化學專業。在1958年至1960年這三年間，陳善明與彭加木共同主持中科院新疆分院的籌備和建立工作。他的談話使我對彭加木熱情支援邊疆科研工作，有了具體的了解。
◆飛越羅布泊上空
在“720基地”，我得到通知，第二天有一架直升機要飛往庫木庫都克。這樣，我在“720基地”招待所隻住了一個晚上。
翌日——7月11日，我吃過早飯，就前往“720基地”軍用機場，一架蘇製“米-6”直升機已經停在那裏。
庫木庫都克是一片荒漠，沒有機場，所以隻能乘坐直升機飛往那裏。
上午八時半，直升機的巨大的螺旋槳轉動起來的時候，捲起漫天黃沙。
直升機的飛行高度也隻有一千米左右，透過2形的小窗，我可以清楚地觀察大地：
腳下，依然是一片又一片沙漠，有的看上去像一大張平整的砂紙，有的像木紋，有的則像翻皮的皮鞋表麵。
沿途沒有看到一個有水的湖泊。河道倒是常可看見，但是全都幹涸了，沒有一滴水。
起初，綠色的斑點像大餅上的芝麻依稀可見，漸漸地越來越少，如晨星般寥寥無幾。有時，腳下群山起伏，但都是光禿禿的，偶爾在兩山之間的夾溝裏可看到星星點點的綠斑。
飛機飛越過羅布泊上空，綠斑消失了。
據說，十多年前，這裏還湖水澹澹，像塊藍寶石。如今，“泊”已名存實亡，不見半滴水，唯見白茫茫的鹽鹼、魚鱗般的鹽殼。羅布泊看上去是一片米灰色。在這裏，寸草不生，連寥若晨星的駱駝刺也無影無蹤。
飛入羅布泊的中心了，米灰色變成灰白色，“皺紋”加深，仿佛湖中心有一道道深溝似的。
機艙裏變得越來越熱。
由於直升機的飛行高度很低，我清晰看見羅布泊上汽車的軌跡。
羅布泊，向來被視為“神秘之地”。
羅布泊，古稱“泑澤”，早在兩千多年前的《山海經》中，便有記載：“東望泑澤，河水之所潛也。”所謂：“泑”，即“水色黑也”。
在《史記》中，稱之為“鹽澤”，因為它是一個鹹水湖，“地廣千裏，皆為鹽而剛堅也。”
在蒙古語中，稱為“羅布淖爾”。“淖爾”，即蒙語“海”的意思。