“胡說八道!”我開口辯駁，“你看，我有硬幣，零錢，是的，很多零錢……全在這呢，
是的，感謝上帝!太好了，我想這些應該夠付車費了……”
他數著手裏的鋼鏰兒：“小費呢?”
“收下吧。”我傾其所有，把全部“榴霰彈片”塞進他的另一隻手裏，急匆匆地下了車，
卻不巧跌進了一條溝裏。通過一個事故受難者的視角，我看到了他開著計程車疾馳而去，這
樣倒敘我在格林尼治遭遇的搶劫案實在是讓人討厭。讓我留下心理陰影的，不是英格索爾手
表，不是淤傷，也不是震驚，而是，我，一個曾經在亞丁擊敗衣衫襤褸的阿拉伯人的男人，
在那群女孩的眼裏，卻是……上了年紀、老朽不堪。我當時沒有按老人的方式行動——循規
蹈矩，畏畏縮縮，沉默寡言，然後表現得驚慌失措——這本身就是一種足夠的挑釁。
我艱難地爬上路麵，走到富麗堂皇的玻璃門前。接待處如聖杯般閃著熠熠金光。我敲了
敲門，一名足以出演舞台音樂劇《弗洛倫斯·南丁格爾》的女子朝我微笑。我突然覺得有人
揮舞著魔杖，說：“卡文迪什，您的一切煩惱都煙消雲散了! ”
弗洛倫斯開門讓我進去：“歡迎下榻奧羅拉公寓，卡文迪什先生!”
“噢，謝謝你。今天發生的一切簡直難以言表。”
一個天使的化身。“最重要的是您現在已經安全抵達這裏了。 ”
“你看，現在我有個小小的財政困窘。你知道，在我到這的路上——”
“現在您隻需要去睡個好覺。所有事都會辦妥的。您隻需在這簽個字，我就帶您去看房
間。您的房間很不錯，舒適又安靜，還可以俯瞰整個花園。您一定會喜歡的。”
我感激得熱淚盈眶，跟著她走進我的避難所。這家旅館非常現代化，一塵不染，寂靜的
走廊裏亮著柔和的燈光。我嗅到了童年的香味，卻想不起來是哪一種，隻有一點印象，它來
自沿著遍布樹林的山坡到貝德福德郡的路上。我的房間簡約質樸，床單清新幹淨，毛巾靜靜
地掛在烘幹架上。“您一切都還滿意吧，卡文迪什先生?”
“滿意之至，親愛的。”
“那就祝您做個好夢嘍。”我知道我肯定會睡得很香。我快快地沖一下涼，服了治療神
經過敏的藥，洗漱完畢。我的床雖然堅硬，但它和塔希提島的海灘一樣讓人舒適自在。被霍
金斯兄弟恐嚇的餘悸早已拋諸腦後，我免受懲罰安然逃脫了，丹尼，最最親愛的登霍爾姆，
會為我埋單。兄弟患難見真情啊。塞壬(註：來源自古老的希臘神話傳說，在神話中的她被
塑造成一名人麵鳥身的海妖，飛翔在大海上，擁有天籟般的歌喉，常用歌聲誘惑過路的航海
者而使航船觸礁沉沒，船員 則成為她的腹中餐。)在棉花糖枕頭裏呼喚著我。明天上午，
一切將重新開始，煥然一新。下一回合，我會盡力把一切都做好。
“在上午”，命運女神總喜歡在這三個小字上設陷阱捉弄人。第二天上午我醒來時，竟
發現一名頭髮內鬈的中年女子，她像個四處覓購便宜貨的人，正在洗劫我的個人財物。“你
在我的房間裏搞什麽名堂，你這頭鬼鬼祟祟的疣豬?”我一半咆哮一半喘息地質問她。
這個女飛賊絲毫沒有罪惡感地放下我的夾克：“因為你是新來的，我才沒有讓你吃肥皂
粉。這一次是黃牌警告。我在奧羅拉公寓容不得任何攻擊性的語言。任何人都不能用這種口
氣跟我說話。我從來不講嚇人的空話。卡文迪什先生。你給我記好了。”
強盜竟然因為搶劫對象講髒話而大加譴責!“我他媽的就喜歡這麽跟你說話，你這個不
要臉的臭賊!讓我吃肥皂粉?我倒看看你準備如何下手!我要把旅館保安叫來!我要報警!
你想因為我說髒話而懲罰我，那我也指控你私闖宿舍外加入室盜竊!”
她走到我床邊，啪，重重地在我臉上打了一拳。
震驚的我一下子倒回在枕頭上。
“一個令人失望的見麵禮。我是諾克斯女士。再惹惱我的話你會後悔的。”
難道這裏就是那種變態的性虐待旅館嗎?還是說，一個瘋女人從旅館登記簿那得知了我
的身份，然後闖進了我的房間?
“這裏禁止吸菸。我將沒收這些雪茄。玩打火機對你來說很危險。說，這是什麽?”她
晃了晃我的鑰匙。
“鑰匙啊。你說會是什麽?”
“讓鑰匙去散散步吧!我們把這些鑰匙交給賈德女士保管吧，好嗎?”
“給別人幹什麽，你這個瘋女人!你打了我!還想搶劫我!天殺的，這是什麽旅館啊，
竟然雇個小偷來當客房服務員?”
這個瘋女人把她的戰利品塞進盜賊專用袋裏：“你還有什麽貴重物品要我幫忙保管嗎?”
“把我的東西留下!快點!不然我就對你不客氣了，我說到做到!”
是的，感謝上帝!太好了，我想這些應該夠付車費了……”
他數著手裏的鋼鏰兒：“小費呢?”
“收下吧。”我傾其所有，把全部“榴霰彈片”塞進他的另一隻手裏，急匆匆地下了車，
卻不巧跌進了一條溝裏。通過一個事故受難者的視角，我看到了他開著計程車疾馳而去，這
樣倒敘我在格林尼治遭遇的搶劫案實在是讓人討厭。讓我留下心理陰影的，不是英格索爾手
表，不是淤傷，也不是震驚，而是，我，一個曾經在亞丁擊敗衣衫襤褸的阿拉伯人的男人，
在那群女孩的眼裏，卻是……上了年紀、老朽不堪。我當時沒有按老人的方式行動——循規
蹈矩，畏畏縮縮，沉默寡言，然後表現得驚慌失措——這本身就是一種足夠的挑釁。
我艱難地爬上路麵，走到富麗堂皇的玻璃門前。接待處如聖杯般閃著熠熠金光。我敲了
敲門，一名足以出演舞台音樂劇《弗洛倫斯·南丁格爾》的女子朝我微笑。我突然覺得有人
揮舞著魔杖，說：“卡文迪什，您的一切煩惱都煙消雲散了! ”
弗洛倫斯開門讓我進去：“歡迎下榻奧羅拉公寓，卡文迪什先生!”
“噢，謝謝你。今天發生的一切簡直難以言表。”
一個天使的化身。“最重要的是您現在已經安全抵達這裏了。 ”
“你看，現在我有個小小的財政困窘。你知道，在我到這的路上——”
“現在您隻需要去睡個好覺。所有事都會辦妥的。您隻需在這簽個字，我就帶您去看房
間。您的房間很不錯，舒適又安靜，還可以俯瞰整個花園。您一定會喜歡的。”
我感激得熱淚盈眶，跟著她走進我的避難所。這家旅館非常現代化，一塵不染，寂靜的
走廊裏亮著柔和的燈光。我嗅到了童年的香味，卻想不起來是哪一種，隻有一點印象，它來
自沿著遍布樹林的山坡到貝德福德郡的路上。我的房間簡約質樸，床單清新幹淨，毛巾靜靜
地掛在烘幹架上。“您一切都還滿意吧，卡文迪什先生?”
“滿意之至，親愛的。”
“那就祝您做個好夢嘍。”我知道我肯定會睡得很香。我快快地沖一下涼，服了治療神
經過敏的藥，洗漱完畢。我的床雖然堅硬，但它和塔希提島的海灘一樣讓人舒適自在。被霍
金斯兄弟恐嚇的餘悸早已拋諸腦後，我免受懲罰安然逃脫了，丹尼，最最親愛的登霍爾姆，
會為我埋單。兄弟患難見真情啊。塞壬(註：來源自古老的希臘神話傳說，在神話中的她被
塑造成一名人麵鳥身的海妖，飛翔在大海上，擁有天籟般的歌喉，常用歌聲誘惑過路的航海
者而使航船觸礁沉沒，船員 則成為她的腹中餐。)在棉花糖枕頭裏呼喚著我。明天上午，
一切將重新開始，煥然一新。下一回合，我會盡力把一切都做好。
“在上午”，命運女神總喜歡在這三個小字上設陷阱捉弄人。第二天上午我醒來時，竟
發現一名頭髮內鬈的中年女子，她像個四處覓購便宜貨的人，正在洗劫我的個人財物。“你
在我的房間裏搞什麽名堂，你這頭鬼鬼祟祟的疣豬?”我一半咆哮一半喘息地質問她。
這個女飛賊絲毫沒有罪惡感地放下我的夾克：“因為你是新來的，我才沒有讓你吃肥皂
粉。這一次是黃牌警告。我在奧羅拉公寓容不得任何攻擊性的語言。任何人都不能用這種口
氣跟我說話。我從來不講嚇人的空話。卡文迪什先生。你給我記好了。”
強盜竟然因為搶劫對象講髒話而大加譴責!“我他媽的就喜歡這麽跟你說話，你這個不
要臉的臭賊!讓我吃肥皂粉?我倒看看你準備如何下手!我要把旅館保安叫來!我要報警!
你想因為我說髒話而懲罰我，那我也指控你私闖宿舍外加入室盜竊!”
她走到我床邊，啪，重重地在我臉上打了一拳。
震驚的我一下子倒回在枕頭上。
“一個令人失望的見麵禮。我是諾克斯女士。再惹惱我的話你會後悔的。”
難道這裏就是那種變態的性虐待旅館嗎?還是說，一個瘋女人從旅館登記簿那得知了我
的身份，然後闖進了我的房間?
“這裏禁止吸菸。我將沒收這些雪茄。玩打火機對你來說很危險。說，這是什麽?”她
晃了晃我的鑰匙。
“鑰匙啊。你說會是什麽?”
“讓鑰匙去散散步吧!我們把這些鑰匙交給賈德女士保管吧，好嗎?”
“給別人幹什麽，你這個瘋女人!你打了我!還想搶劫我!天殺的，這是什麽旅館啊，
竟然雇個小偷來當客房服務員?”
這個瘋女人把她的戰利品塞進盜賊專用袋裏：“你還有什麽貴重物品要我幫忙保管嗎?”
“把我的東西留下!快點!不然我就對你不客氣了，我說到做到!”