“不得不殺她?為什麽?”
“因為他已經徹底拋棄她了,”h.m.答道,“他已經整整十一年沒和她見麵,也沒捎去隻言片語告訴她自己身在何處。當一個女人為你經受煉獄之火般的煎熬以後,你萬萬不能如此待她。”
煉獄之火……
此時丹尼斯·福斯特清清楚楚地在想像中描摹出一幅圖畫,其景象曾多次掠過他的腦海,但他卻始終沒參透其中深意。他看見了米爾德裏德·萊昂絲從格拉納達劇院的側門溜出來時那張臉:那種鬼鬼祟祟和激動不安,那種恐懼與勝利相交織的情感,還有那左顧右盼的藍色眼珠。現在他得到答案了。
那是一種怨恨之情,切入骨髓的怨恨。
在畫中,米爾德裏德·萊昂絲呼吸著,生活著,從一個滿臉雀斑的姑娘蛻變為憔悴暴躁的婦人。她的形象充盈於這雨幕籠罩下的陰暗房間。丹尼斯怔怔望著正朝h.m.說著些什麽的貝莉爾,直到有個東西將他的注意力吸引過去,並使他渾身汗毛直豎,霎時警覺起來。
貝莉爾肩後現在站著兩個德國軍官。
丹尼斯眨了眨眼,又眨了眨眼。
這試膽之屋、人偶之屋,該不會又對他們玩什麽惡作劇吧?迎著窗口看去,這第二個人偶站在第一個左側一點點,身形模糊,但它的頭盔沒那麽圓,胸口和腹部也沒有彈孔。相反,它的手還在窗沿上悄悄滑動……
“h.m.!”丹尼斯大喊,猛然沖向窗口。
他的左手觸到了一件濕滑的雨衣領子,右手則離奇而本能地揪住一條領帶,那東西像小狗的項圏一樣纏繞上他的手指。他猛地一拉,那人偶發出一聲倉皇的尖叫。
亨利·梅利維爾爵士站起身,嘴裏咒罵著,手電筒的光束掃過房間,鎖住站在窗外那個男人的臉龐。
這個大張著嘴、紅潤的臉頰上既驚且怪、在窗外窺視他們的人,是霍瑞斯·齊特林。
1參見第九章的注釋。
2弗雷得裏克·貝利·迪明(frederick bailey deeming),生於英國,後移居澳大利亞,1891年他先後謀殺了自己的兩任妻子與三個孩子,埋屍於房屋地板下,1892年5月迪明被處以絞刑。
3參見第九章的注釋。
第19章
h.m.低沉的嗓音裏怒火中燒,但卻也驚訝萬分,令丹尼斯意識到這場麵完全在他意料之外。
“開什麽國際玩笑,”h.m.大口喘氣,揮舞著手電筒,“你在這裏幹嗎?”
當你搖搖晃晃站在窗台後邊,還有人一手絞住你的領帶時,想要微微一笑、保持體態優雅,可絕非易事。齊特林先生身穿一件深藍色外套,頭戴圓頂禮帽,被緊緊勒住的領口裏隻勉強擠出一聲含混不清的咳嗽。
“倘若不用說得那麽動聽的話,”他像維特留斯1那樣高高抬起下巴,抑揚頓挫地吐出一串話來,“承蒙一連串巧合垂青,更兼我個人之坦誠天性及出於權宜之考量,不得不承認,我是在——呃——側耳傾聽。”
h.m.漲紫了麵皮。
“你都聽見了,對不對?”
“恐怕是的。親愛的朋友,放開我的領帶嘛!”
丹尼斯看了看h.m.,h.m.點點頭,於是丹尼斯撒開手,齊特林又一陣猛咳。
“進來吧,孩子!從窗戶爬進來!”
齊特林先生瞅了瞅窗框上的碎玻璃片。
“我很害怕……!”
“好吧,那就繞前門進來。老天在上,別讓任何人發現你!”
貝莉爾從桌沿上滑下來,三人麵麵相覷,直到齊特林先生緊張兮兮地從走廊進屋。雖然光線不好,但他那又小又塌的鼻子、凸起的眼珠依然顯得紅撲撲的。他摘下帽子,手邊抖邊擰掉帽簷裏的水漬,又把它戴回去。
“你來這裏多久了?”h.m.把手電放回口袋裏。
“容我據實稟告……”
“喂,孩子,我們沒時間玩那套十八世紀的繁文縟節了,你來了多久?”
“差不多四十五分鍾。”
“那麽是不是你,”——h.m.指著那個人偶德國兵——“擺弄這些玩意兒來嚇唬我們?難不成你想開什麽驚聲尖叫的玩笑啊?”
“不!”齊特林好言安慰,下巴晃得跟個撥浪鼓似的,“我是在這農舍後麵發現一條看著像是拉鈴索之類的東西,然後我爬(不好意思,這個詞最準確)進走廊,聽見裏麵有人說活,然後又看到(非常神秘哦)每個門旁邊都有條拉索,我試著拽拽其中一條,好像沒啥動靜。我就爬回去又拉了一下,然後爬走咯。”
“其他東兩你沒碰?”
“親愛的爵土!絕對沒有!”
“你能肯定?”
“我這人就有點愛窮根究底,”齊特林先生承認,“我一衝動就去拉了拉鈴,想看看會發生什麽。”
“你一衝動就去拉鈴想看看會發生什麽,”h.m.說,“那你今天為啥跑來這裏?”
“其實,”齊特林先生拍拍調整好的領帶,莫名其妙地扭著脖子,好像有條繩子勒住他似的,“我在艾德布裏奇的大街上意外聽到一場驚人的對話,是那位帕克斯巡官和……”
“因為他已經徹底拋棄她了,”h.m.答道,“他已經整整十一年沒和她見麵,也沒捎去隻言片語告訴她自己身在何處。當一個女人為你經受煉獄之火般的煎熬以後,你萬萬不能如此待她。”
煉獄之火……
此時丹尼斯·福斯特清清楚楚地在想像中描摹出一幅圖畫,其景象曾多次掠過他的腦海,但他卻始終沒參透其中深意。他看見了米爾德裏德·萊昂絲從格拉納達劇院的側門溜出來時那張臉:那種鬼鬼祟祟和激動不安,那種恐懼與勝利相交織的情感,還有那左顧右盼的藍色眼珠。現在他得到答案了。
那是一種怨恨之情,切入骨髓的怨恨。
在畫中,米爾德裏德·萊昂絲呼吸著,生活著,從一個滿臉雀斑的姑娘蛻變為憔悴暴躁的婦人。她的形象充盈於這雨幕籠罩下的陰暗房間。丹尼斯怔怔望著正朝h.m.說著些什麽的貝莉爾,直到有個東西將他的注意力吸引過去,並使他渾身汗毛直豎,霎時警覺起來。
貝莉爾肩後現在站著兩個德國軍官。
丹尼斯眨了眨眼,又眨了眨眼。
這試膽之屋、人偶之屋,該不會又對他們玩什麽惡作劇吧?迎著窗口看去,這第二個人偶站在第一個左側一點點,身形模糊,但它的頭盔沒那麽圓,胸口和腹部也沒有彈孔。相反,它的手還在窗沿上悄悄滑動……
“h.m.!”丹尼斯大喊,猛然沖向窗口。
他的左手觸到了一件濕滑的雨衣領子,右手則離奇而本能地揪住一條領帶,那東西像小狗的項圏一樣纏繞上他的手指。他猛地一拉,那人偶發出一聲倉皇的尖叫。
亨利·梅利維爾爵士站起身,嘴裏咒罵著,手電筒的光束掃過房間,鎖住站在窗外那個男人的臉龐。
這個大張著嘴、紅潤的臉頰上既驚且怪、在窗外窺視他們的人,是霍瑞斯·齊特林。
1參見第九章的注釋。
2弗雷得裏克·貝利·迪明(frederick bailey deeming),生於英國,後移居澳大利亞,1891年他先後謀殺了自己的兩任妻子與三個孩子,埋屍於房屋地板下,1892年5月迪明被處以絞刑。
3參見第九章的注釋。
第19章
h.m.低沉的嗓音裏怒火中燒,但卻也驚訝萬分,令丹尼斯意識到這場麵完全在他意料之外。
“開什麽國際玩笑,”h.m.大口喘氣,揮舞著手電筒,“你在這裏幹嗎?”
當你搖搖晃晃站在窗台後邊,還有人一手絞住你的領帶時,想要微微一笑、保持體態優雅,可絕非易事。齊特林先生身穿一件深藍色外套,頭戴圓頂禮帽,被緊緊勒住的領口裏隻勉強擠出一聲含混不清的咳嗽。
“倘若不用說得那麽動聽的話,”他像維特留斯1那樣高高抬起下巴,抑揚頓挫地吐出一串話來,“承蒙一連串巧合垂青,更兼我個人之坦誠天性及出於權宜之考量,不得不承認,我是在——呃——側耳傾聽。”
h.m.漲紫了麵皮。
“你都聽見了,對不對?”
“恐怕是的。親愛的朋友,放開我的領帶嘛!”
丹尼斯看了看h.m.,h.m.點點頭,於是丹尼斯撒開手,齊特林又一陣猛咳。
“進來吧,孩子!從窗戶爬進來!”
齊特林先生瞅了瞅窗框上的碎玻璃片。
“我很害怕……!”
“好吧,那就繞前門進來。老天在上,別讓任何人發現你!”
貝莉爾從桌沿上滑下來,三人麵麵相覷,直到齊特林先生緊張兮兮地從走廊進屋。雖然光線不好,但他那又小又塌的鼻子、凸起的眼珠依然顯得紅撲撲的。他摘下帽子,手邊抖邊擰掉帽簷裏的水漬,又把它戴回去。
“你來這裏多久了?”h.m.把手電放回口袋裏。
“容我據實稟告……”
“喂,孩子,我們沒時間玩那套十八世紀的繁文縟節了,你來了多久?”
“差不多四十五分鍾。”
“那麽是不是你,”——h.m.指著那個人偶德國兵——“擺弄這些玩意兒來嚇唬我們?難不成你想開什麽驚聲尖叫的玩笑啊?”
“不!”齊特林好言安慰,下巴晃得跟個撥浪鼓似的,“我是在這農舍後麵發現一條看著像是拉鈴索之類的東西,然後我爬(不好意思,這個詞最準確)進走廊,聽見裏麵有人說活,然後又看到(非常神秘哦)每個門旁邊都有條拉索,我試著拽拽其中一條,好像沒啥動靜。我就爬回去又拉了一下,然後爬走咯。”
“其他東兩你沒碰?”
“親愛的爵土!絕對沒有!”
“你能肯定?”
“我這人就有點愛窮根究底,”齊特林先生承認,“我一衝動就去拉了拉鈴,想看看會發生什麽。”
“你一衝動就去拉鈴想看看會發生什麽,”h.m.說,“那你今天為啥跑來這裏?”
“其實,”齊特林先生拍拍調整好的領帶,莫名其妙地扭著脖子,好像有條繩子勒住他似的,“我在艾德布裏奇的大街上意外聽到一場驚人的對話,是那位帕克斯巡官和……”