“怎麽幫?”
“他們倆去哪裏了?”
“我不知道啊，赫伯特先生!我怎會知道?”
“你一點方向也沒有麽?”
“毫無頭緒!”
“倫敦，有可能。從邏輯上說是最能成立的。”赫伯特先生沉吟道，“可他們為何在這時候私奔?為什麽要在這種特殊時刻私奔?”他又望著丹尼斯，“蘭瑟姆是不是有啥理由非得今天趕去倫敦?”
“據我所知沒有。”
“隨便哪種約會、應酬，諸如此類的?”
“我唯一能想起來的，”丹尼斯說，“就是很久前，約莫一個月前吧，他說他十月份要上一個廣播節目。但是……”
“廣播。”赫伯特先生說。
丹尼斯話一出口就追悔莫及。因為喬納森·赫伯特略帶迷惑地掃視了整間破敗不堪的屋子一陣，隨即如獲至寶地撲向地板上躺在一堆紙片中的那份《廣播時報》。
“求你了，讓我來!”貝莉爾·韋斯突然打岔。
丹尼斯目瞪口呆地瞅著瘋狂衝上前去的貝莉爾，絲毫看不出她心中所想，隻是那快得出奇的腳步、氣喘籲籲的呼吸、乃至眼中不可名狀的怪誕光芒多少說明了問題。她對他們笑了笑，搶先撿起《廣播時報》，飛也似的翻閱起來。
起居室裏異常暖熱，空氣壓抑凝滯，看樣子好一陣悶雷蓄勢待發。風從東麵吹來，西方天際已是濃雲密布，越來越微弱的光線迫使貝莉爾不得不移到窗邊。
貝莉爾找到了目標。她上氣不接下氣地念出聲來，刺激著丹尼斯的神經。
“‘星期六晚間劇場’，”她大聲朗讀道，“‘九點十五分至十點三十分。威利斯·哈馬爾製作，布魯斯·蘭瑟姆主演《割喉船長》，將其改編為廣播劇的是……’”
她燦然一笑，將其遞給丹尼斯。
“今晚!”赫伯特先生低聲說，“知道了。”
克拉拉·赫伯特緊握著他的手臂：“你的火車時刻表!喬納森!你總帶著的。時刻表呢?”
“聽著，親愛的，”他抬起她的下巴，“你當然可以和我一起去倫敦，但你必須答應我不要插手。”
“喬納森，你該不會做傻事吧?”
“用喬德博士1的話說，那就要看你怎麽定義‘傻事’了。我會送給波雷他應得的教訓。”
“達芙妮可絕對不能和我犯一樣的錯誤啊!萬萬不能!”
“我知道，克拉拉。你就讓我來處理好不好?”
赫伯特先生轉向其餘幾人：“多謝諸位。”他禮貌地點點頭，然後又環住妻子的腰身領她往門口走去。最慘重的悲劇莫過於家庭變故，二人看去都顯得既渾渾噩噩又有點歇斯底裏。丹尼斯、貝莉爾及倫維克中校都傻站在原地，他們還聽見克拉拉·赫伯特在大廳裏跌了一跤。
丹尼斯過了好一會兒才開口說話。“貝莉爾，上帝保佑!”
“有什麽不妥嗎，親愛的?”她冷冷問道。
“那男人真的相信布魯斯就是羅傑·波雷。”丹尼斯指著門，“他真的相信。他還要……”
“親愛的，我都明白，”貝莉爾安慰他，臉上仍掛著那燦爛卻僵硬的笑容，“你對廣播節目了解多少?”
“極其有限。怎麽?”
“對於‘星期六晚間劇場’這樣長的節目而言，他們最起碼也得提前兩天進行排練。布魯斯昨天一整天都在這兒，不是嗎?”
“對啊，你的意思是——”
“噢，丹尼斯!這就是說布魯斯肯定已經打電話去說明自己無法出演，而他們就臨時找了別人頂替，但沒來得及更新節目預告。就是這樣。”
“但如果布魯斯想在達芙妮麵前出出風頭炫耀一下，所以最終還是趕去上節目了呢?”
“這時候他們早已安排好替換人選了，布魯斯就算想參加也沒他的份，”貝莉爾大聲說，“如果赫伯特夫婦非去不可，就讓他們去大鬧廣播台得了，那是他們在倫敦最無可能找到布魯斯的地方。”
丹尼斯瞪著她：“那麽，不管怎麽說，你還是……?”
“還是什麽?”貝莉爾厲聲問道。
“沒什麽。”
他把《廣播時報》丟到地上，另一隻手裏還攥著達芙妮那張已被扭作一團的留言條。丹尼斯將其展開又讀了一遍，就和用發痛的那顆牙咬住舌頭一樣，倔強地和自己較勁。他讀了一遍又一遍。
親愛的媽媽、爸爸：
我和布魯斯一起走了。我愛他。這沒關係，我以後再解釋。
達笑妮
至於他自己的感受……
好吧!無所謂。隻不過是個剛剛見麵、聊了幾句、甚至都沒怎麽注意過自己、更別說還對布魯斯·蘭瑟姆死心塌地的女孩。達芙妮說的那些什麽醒悟啊，什麽從迷戀中復原啊，顯然都隻是一時衝動下脫口而出的，任何一個神智清明的人都看得出來。
那又有什麽關係呢?
二十四小時的記憶輕輕鬆鬆就可以從生活中抹去。就像他忘卻喪親之痛、忘卻體膚創傷以及其他所有不快一樣簡單。可達芙妮的一顰一笑，昨天晚上她望著他的那張臉龐，依然揮之不去，邏輯在這個時候顯得如此蒼白乏力。
“他們倆去哪裏了?”
“我不知道啊，赫伯特先生!我怎會知道?”
“你一點方向也沒有麽?”
“毫無頭緒!”
“倫敦，有可能。從邏輯上說是最能成立的。”赫伯特先生沉吟道，“可他們為何在這時候私奔?為什麽要在這種特殊時刻私奔?”他又望著丹尼斯，“蘭瑟姆是不是有啥理由非得今天趕去倫敦?”
“據我所知沒有。”
“隨便哪種約會、應酬，諸如此類的?”
“我唯一能想起來的，”丹尼斯說，“就是很久前，約莫一個月前吧，他說他十月份要上一個廣播節目。但是……”
“廣播。”赫伯特先生說。
丹尼斯話一出口就追悔莫及。因為喬納森·赫伯特略帶迷惑地掃視了整間破敗不堪的屋子一陣，隨即如獲至寶地撲向地板上躺在一堆紙片中的那份《廣播時報》。
“求你了，讓我來!”貝莉爾·韋斯突然打岔。
丹尼斯目瞪口呆地瞅著瘋狂衝上前去的貝莉爾，絲毫看不出她心中所想，隻是那快得出奇的腳步、氣喘籲籲的呼吸、乃至眼中不可名狀的怪誕光芒多少說明了問題。她對他們笑了笑，搶先撿起《廣播時報》，飛也似的翻閱起來。
起居室裏異常暖熱，空氣壓抑凝滯，看樣子好一陣悶雷蓄勢待發。風從東麵吹來，西方天際已是濃雲密布，越來越微弱的光線迫使貝莉爾不得不移到窗邊。
貝莉爾找到了目標。她上氣不接下氣地念出聲來，刺激著丹尼斯的神經。
“‘星期六晚間劇場’，”她大聲朗讀道，“‘九點十五分至十點三十分。威利斯·哈馬爾製作，布魯斯·蘭瑟姆主演《割喉船長》，將其改編為廣播劇的是……’”
她燦然一笑，將其遞給丹尼斯。
“今晚!”赫伯特先生低聲說，“知道了。”
克拉拉·赫伯特緊握著他的手臂：“你的火車時刻表!喬納森!你總帶著的。時刻表呢?”
“聽著，親愛的，”他抬起她的下巴，“你當然可以和我一起去倫敦，但你必須答應我不要插手。”
“喬納森，你該不會做傻事吧?”
“用喬德博士1的話說，那就要看你怎麽定義‘傻事’了。我會送給波雷他應得的教訓。”
“達芙妮可絕對不能和我犯一樣的錯誤啊!萬萬不能!”
“我知道，克拉拉。你就讓我來處理好不好?”
赫伯特先生轉向其餘幾人：“多謝諸位。”他禮貌地點點頭，然後又環住妻子的腰身領她往門口走去。最慘重的悲劇莫過於家庭變故，二人看去都顯得既渾渾噩噩又有點歇斯底裏。丹尼斯、貝莉爾及倫維克中校都傻站在原地，他們還聽見克拉拉·赫伯特在大廳裏跌了一跤。
丹尼斯過了好一會兒才開口說話。“貝莉爾，上帝保佑!”
“有什麽不妥嗎，親愛的?”她冷冷問道。
“那男人真的相信布魯斯就是羅傑·波雷。”丹尼斯指著門，“他真的相信。他還要……”
“親愛的，我都明白，”貝莉爾安慰他，臉上仍掛著那燦爛卻僵硬的笑容，“你對廣播節目了解多少?”
“極其有限。怎麽?”
“對於‘星期六晚間劇場’這樣長的節目而言，他們最起碼也得提前兩天進行排練。布魯斯昨天一整天都在這兒，不是嗎?”
“對啊，你的意思是——”
“噢，丹尼斯!這就是說布魯斯肯定已經打電話去說明自己無法出演，而他們就臨時找了別人頂替，但沒來得及更新節目預告。就是這樣。”
“但如果布魯斯想在達芙妮麵前出出風頭炫耀一下，所以最終還是趕去上節目了呢?”
“這時候他們早已安排好替換人選了，布魯斯就算想參加也沒他的份，”貝莉爾大聲說，“如果赫伯特夫婦非去不可，就讓他們去大鬧廣播台得了，那是他們在倫敦最無可能找到布魯斯的地方。”
丹尼斯瞪著她：“那麽，不管怎麽說，你還是……?”
“還是什麽?”貝莉爾厲聲問道。
“沒什麽。”
他把《廣播時報》丟到地上，另一隻手裏還攥著達芙妮那張已被扭作一團的留言條。丹尼斯將其展開又讀了一遍，就和用發痛的那顆牙咬住舌頭一樣，倔強地和自己較勁。他讀了一遍又一遍。
親愛的媽媽、爸爸：
我和布魯斯一起走了。我愛他。這沒關係，我以後再解釋。
達笑妮
至於他自己的感受……
好吧!無所謂。隻不過是個剛剛見麵、聊了幾句、甚至都沒怎麽注意過自己、更別說還對布魯斯·蘭瑟姆死心塌地的女孩。達芙妮說的那些什麽醒悟啊，什麽從迷戀中復原啊，顯然都隻是一時衝動下脫口而出的，任何一個神智清明的人都看得出來。
那又有什麽關係呢?
二十四小時的記憶輕輕鬆鬆就可以從生活中抹去。就像他忘卻喪親之痛、忘卻體膚創傷以及其他所有不快一樣簡單。可達芙妮的一顰一笑，昨天晚上她望著他的那張臉龐，依然揮之不去，邏輯在這個時候顯得如此蒼白乏力。