這又是怎麽回事呢?葛西雖然說了“請你現在跑一趟”，自己卻忘了問是與對方怎麽約定的。說來或許是聽錯了，產生了什麽誤解，葛西不是說，菰田說話嘮嘮叨叨，不明白他說的是什麽嗎?
算了，家裏沒人的話也就沒有辦法了。一般情況下，他會設法盡量在那一天裏與對方見麵，惟有今天不同。若槻為一種無論如何盡早一刻離開的情緒所驅動。
他突然想起一件往事：很久以前也曾有過同樣的感覺。
那應是剛上初中的時候。時間是4月或5月。
他到新結識的朋友家去玩，練習投球接球。最初彼此投簡單的球，不久就玩起花樣，比試起旋轉球來。當然也沒有多大變化，但朋友投了旋轉的一球，在若槻的皮手套上一彈，飛向了另一個方向。
若槻追趕著在斜坡上一蹦一跳緩緩滾動的小球，進入了一條沒有人的奇特的小巷。
左邊是個倉庫，右邊是朽掉半邊的廢屋。小巷往前三十米被堵死了。盡頭處是木框上釘塑料波紋板的圍牆。它的外麵，應該是私營鐵道線路，他就是搭乘這條線路的車到這兒來的。
奇妙的是，從線路對麵的建築物上，正好能看到和這邊道路大致相同的空隙。說不定，那邊也是同樣堵死的小巷。
小球滾落小巷中的電線桿柱基裏。若槻走近一步要去取出小球的瞬間，忽然不寒而慄。
不知何時，他的目光固定在死巷盡頭空無一物的地方。那廉價的波紋塑料板，他覺得那外麵有什麽東西。異樣的感覺令他脖頸上汗毛倒豎。
他悄悄一伸手拾起小球，一溜煙逃離那個地方。不知為何，他認定在那地方待久了一定沒有好事。
他感到去追球並拾回球所花的時間很漫長，但實際上不過三十秒左右而已。
後來他向朋友打聽那條小巷。朋友說那裏是個封閉的岔道口，封掉的原因不明，似乎是因每年這裏事故頻仍，無法容忍的居民委員會與電鐵公司協商之後，從兩側將小路封閉了。
他乘坐回程電車時再次通過那裏。仔細觀察，薄薄的圍牆內側，果然留有橫道欄杆的殘跡，一晃而過……
若槻驀地從回想中返過神來。此刻頭腦中鳴響著明白無誤的警告：
盡快離開此地!
類似焦灼的不快感覺催逼著他。緩緩退後，正要邁步返回的若槻視線中，出現了一個從他來路走來的人。
身穿沾了油汙的工作服的中年男子，徑直向若槻走近來。
此人身高與若槻相仿，但身板單薄，手足幹瘦，顯得體質貧弱。他額頭已禿，但年齡不見得有那麽大。大而黑亮的雙眼像凝視什麽東西似的，一動不動。嘴巴小得使整張臉失去了均衡，還浮現著一種不可理喻的嗤笑。若槻看著這個人，被一種後悔之情攫住。
“您是哪一位?”
那男人問道。也許因為不常說話，發音有點含混。正如葛西說的，很難聽清。
“我是昭和人壽保險公司京都支社的若槻。是菰田先生嗎?剛才您給我們來過電話。”
“噢噢，有這回事。家裏……什麽人也沒有?”
“對，好像沒有人。”
“奇怪呀……”
那男人從工作服兜裏取出鑰匙。不知何故，他隻有左手戴著白線手套。男人開門人內，若槻隻好無奈地跟在後麵。
似乎是聽見了男人回家的動靜，幾隻小狗從庭園跑過來。是茶褐色的茶犬（日本一種豎耳卷尾小狗。），垂耳的白色雜交種，帶著可憐眼神的長身黑犬……似乎都是隨處撿來的喪家之犬。
男人蹲下挨隻抱抱小狗，用臉頰親親它們。
“哎，賢太，寂寞嗎?想爸爸了嗎?好啦好啦。喂，淳子，你也到這邊來。”
與其說是寵狗，他更像是在寵自己的孩子。男人一門心思招呼他的狗，仿佛完全忘記了若槻的存在。
男人站起身，小狗們又跑到庭園去了。男人用鑰匙打開玄關的門，邀若槻人內。
“挺髒的地方，請進吧。”
“打擾了。”
屋裏昏暗，若槻剛往門檻內跨人一步，異臭撲鼻而來，甚至令人產生進入了奇怪的動物巢穴中的錯覺。
舊房子大抵有某種獨特的味兒，但菰田家的味道卻非一般。垃圾變餿的不快味兒，加上腐敗的酸臭及麝香般膻味香料的味兒等等，複雜的混合味令若槻感到噁心。
無法猜測是什麽味，但似乎已長年充斥這所房子。任何人都對自家屋內的味兒不敏感，但在這種程度的氣味中也能處之泰然，隻能說是異常。若槻拚死與想從衣兜裏掏手帕捂鼻子的念頭作鬥爭。他隻願早一刻獲悉投訴的內容，好溜之大吉。
男人低頭看看放鞋的石板，嘟噥道：“怎麽回事，和也不在呀。……老婆上哪兒去啦?”若槻一看，角落裏放著一雙小學生穿的運動鞋。隻要有可能，若櫬再也不想往前走了，但他仍脫下皮鞋整齊地擺在旁邊。
廊子的木地板黑亮，似乎蹭磨已久，但在濃烈的臭味中，隻能讓人感覺這黑色是汙垢凝成的。
男人邊走邊向屋內喊：“和也，和也!……”然而沒有人應。中途他一回頭，微笑著問若槻：“有臭味吧?”若槻隻能表情僵硬地晃晃腦袋。
看來這男人並非鼻子不靈。至少他承認惡臭的存在。要是這樣，為何不放置除臭劑呢?
若槻被帶到麵向庭園的客廳。那裏的異味也很濃重，但男人拉開拉門後，有風吹進來，才變得稍稍可以忍受。
算了，家裏沒人的話也就沒有辦法了。一般情況下，他會設法盡量在那一天裏與對方見麵，惟有今天不同。若槻為一種無論如何盡早一刻離開的情緒所驅動。
他突然想起一件往事：很久以前也曾有過同樣的感覺。
那應是剛上初中的時候。時間是4月或5月。
他到新結識的朋友家去玩，練習投球接球。最初彼此投簡單的球，不久就玩起花樣，比試起旋轉球來。當然也沒有多大變化，但朋友投了旋轉的一球，在若槻的皮手套上一彈，飛向了另一個方向。
若槻追趕著在斜坡上一蹦一跳緩緩滾動的小球，進入了一條沒有人的奇特的小巷。
左邊是個倉庫，右邊是朽掉半邊的廢屋。小巷往前三十米被堵死了。盡頭處是木框上釘塑料波紋板的圍牆。它的外麵，應該是私營鐵道線路，他就是搭乘這條線路的車到這兒來的。
奇妙的是，從線路對麵的建築物上，正好能看到和這邊道路大致相同的空隙。說不定，那邊也是同樣堵死的小巷。
小球滾落小巷中的電線桿柱基裏。若槻走近一步要去取出小球的瞬間，忽然不寒而慄。
不知何時，他的目光固定在死巷盡頭空無一物的地方。那廉價的波紋塑料板，他覺得那外麵有什麽東西。異樣的感覺令他脖頸上汗毛倒豎。
他悄悄一伸手拾起小球，一溜煙逃離那個地方。不知為何，他認定在那地方待久了一定沒有好事。
他感到去追球並拾回球所花的時間很漫長，但實際上不過三十秒左右而已。
後來他向朋友打聽那條小巷。朋友說那裏是個封閉的岔道口，封掉的原因不明，似乎是因每年這裏事故頻仍，無法容忍的居民委員會與電鐵公司協商之後，從兩側將小路封閉了。
他乘坐回程電車時再次通過那裏。仔細觀察，薄薄的圍牆內側，果然留有橫道欄杆的殘跡，一晃而過……
若槻驀地從回想中返過神來。此刻頭腦中鳴響著明白無誤的警告：
盡快離開此地!
類似焦灼的不快感覺催逼著他。緩緩退後，正要邁步返回的若槻視線中，出現了一個從他來路走來的人。
身穿沾了油汙的工作服的中年男子，徑直向若槻走近來。
此人身高與若槻相仿，但身板單薄，手足幹瘦，顯得體質貧弱。他額頭已禿，但年齡不見得有那麽大。大而黑亮的雙眼像凝視什麽東西似的，一動不動。嘴巴小得使整張臉失去了均衡，還浮現著一種不可理喻的嗤笑。若槻看著這個人，被一種後悔之情攫住。
“您是哪一位?”
那男人問道。也許因為不常說話，發音有點含混。正如葛西說的，很難聽清。
“我是昭和人壽保險公司京都支社的若槻。是菰田先生嗎?剛才您給我們來過電話。”
“噢噢，有這回事。家裏……什麽人也沒有?”
“對，好像沒有人。”
“奇怪呀……”
那男人從工作服兜裏取出鑰匙。不知何故，他隻有左手戴著白線手套。男人開門人內，若槻隻好無奈地跟在後麵。
似乎是聽見了男人回家的動靜，幾隻小狗從庭園跑過來。是茶褐色的茶犬（日本一種豎耳卷尾小狗。），垂耳的白色雜交種，帶著可憐眼神的長身黑犬……似乎都是隨處撿來的喪家之犬。
男人蹲下挨隻抱抱小狗，用臉頰親親它們。
“哎，賢太，寂寞嗎?想爸爸了嗎?好啦好啦。喂，淳子，你也到這邊來。”
與其說是寵狗，他更像是在寵自己的孩子。男人一門心思招呼他的狗，仿佛完全忘記了若槻的存在。
男人站起身，小狗們又跑到庭園去了。男人用鑰匙打開玄關的門，邀若槻人內。
“挺髒的地方，請進吧。”
“打擾了。”
屋裏昏暗，若槻剛往門檻內跨人一步，異臭撲鼻而來，甚至令人產生進入了奇怪的動物巢穴中的錯覺。
舊房子大抵有某種獨特的味兒，但菰田家的味道卻非一般。垃圾變餿的不快味兒，加上腐敗的酸臭及麝香般膻味香料的味兒等等，複雜的混合味令若槻感到噁心。
無法猜測是什麽味，但似乎已長年充斥這所房子。任何人都對自家屋內的味兒不敏感，但在這種程度的氣味中也能處之泰然，隻能說是異常。若槻拚死與想從衣兜裏掏手帕捂鼻子的念頭作鬥爭。他隻願早一刻獲悉投訴的內容，好溜之大吉。
男人低頭看看放鞋的石板，嘟噥道：“怎麽回事，和也不在呀。……老婆上哪兒去啦?”若槻一看，角落裏放著一雙小學生穿的運動鞋。隻要有可能，若櫬再也不想往前走了，但他仍脫下皮鞋整齊地擺在旁邊。
廊子的木地板黑亮，似乎蹭磨已久，但在濃烈的臭味中，隻能讓人感覺這黑色是汙垢凝成的。
男人邊走邊向屋內喊：“和也，和也!……”然而沒有人應。中途他一回頭，微笑著問若槻：“有臭味吧?”若槻隻能表情僵硬地晃晃腦袋。
看來這男人並非鼻子不靈。至少他承認惡臭的存在。要是這樣，為何不放置除臭劑呢?
若槻被帶到麵向庭園的客廳。那裏的異味也很濃重，但男人拉開拉門後，有風吹進來，才變得稍稍可以忍受。