“他走出去，貼在她門上聽。房內很安靜，那時她應該睡著了。他小心地試了一下，但如他所料，房門上了鎖，他沒辦法進去。他還是可以從兩扇窗之間的排水管墊腳石進到她房裏，他一直都沒放棄那方法。
“她房間的窗簾還是降下來到離窗欞一呎左右，就和之前一樣。他安靜又敏捷地爬出窗外，踩在排水管墊腳石上穩定重心，然後毫不費力地躍到她窗台上，從窗簾下麵爬進房內。他什麽都沒帶，隻打算空手用床單殺死她。
“他在黑暗中摸索到床邊，舉起手臂，揪起被套避免她尖聲大叫。但他手一下去被子就坍了;床上沒人。她不在那裏，消失了。就像她來的時候行蹤瓢忽，她又走了，在破曉前一小時，隻在床上躺了一下。她留下兩段菸蒂，梳妝檯附近有些粉痕，床單縐成一團。
“等他最深層的恐懼退卻後，他就下樓有意無意地問起旅館的人，他們說她在他回來不久前才離開，還了鑰匙，悠閑地走到街上。他們不知道她朝哪個方向走，也不知道她要去哪裏，隻知道她退房了——就和來時一樣神秘。
“他的計劃報應在他身上了。他花了一整個夜晚和大筆錢要把她變成你身邊的女鬼，結果這時真的像鬼魅般消失了。這完全不是他想要的結果。這樣一來，不確定性太高太危險，她可能隨時又會出現。
“他在那短短幾小時內，感覺去了鬼門關一遭，但他沒有太多時間，如果還想搭船離開就得趕快出發。他知道希望多渺茫。他知道，就連你我也都清楚，短時間之內要在紐約找人多麽困難。
“他四處找她，狂亂到不達目的絕不善罷甘休，但他沒辦法再找到她。過了一天，又過了一夜，他的時間到了，沒辦法繼續留下來尋人，也隻好放手。他的狀況就像是頸子後頭隨時懸著一把斧頭，時時擔心斧頭落下來。
“謀殺案過兩天，他離開紐約，一天之內經過邁阿密和哈瓦納，終於在第三天趕上他原訂的那艘船，他跟船上人員說他啟航那夜喝醉了，錯過船期。
“這就是為什麽，當我用你的名字傳訊給他時，他那麽急著趕來。他正需要一個理由、放下一切回到紐約。他一直很慌，這會終於可以回來結案。大家都說兇手犯案後會回到犯罪現場，這對他來說就像磁鐵一樣。你向他求助，這就是他最需要的藉口。他可以名正言順回來‘幫你找她’。他未完成的死亡追緝終於可以告一段落，確保他找出她的下落，確保她死無對證。”
“這麽說來，你那天到牢房時，已經在懷疑他了，還用我的名義發訊息。你從哪時候開始懷疑他的?”
“我沒辦法明確說是哪一天或哪個時間點。從我改變想法認為你無罪之後，就愈來愈懷疑，從頭到尾我都沒有確切的證據，所以我才得那麽迂迴。他在你家沒有留下指紋，他碰過的東西一定都擦得很幹淨。我記得我們發現，好幾個門把都擦得幹幹淨淨、毫無痕跡。
“剛開始，那隻是你偵訊過程中提起的一個名字，一個老朋友，邀請你去參加告別餐會，你很遺憾不能去。我原本安排要訊問他，隻是希望他能幫我們更了解你的背景。我發現他搭船離開了，就和你說的一樣，但我無意間也發現，根據船運公司的紀錄，他啟航那天沒搭上船，三天後才搭了小船從哈瓦納趕上。還有一件事，他原本訂了兩張票，他和他太太，可是當他上船時隻有一個人，接下來全程都獨自一人。順帶一提，他從來沒有結婚的紀錄，也從來沒有太太，所以我又深入調查了一下。
“其實這並沒有特別值得懷疑的地方，你也曉得。很多人確實會趕不上船期，尤其是他們會在啟航前狂歡一番。也有些新娘在婚前反悔、退縮，或是兩人都同意將婚禮延後。
“所以我當時沒多想，但我也沒放掉這線索。他沒趕上船、後來單獨搭船的事，我一直放在心上，算他倒黴，我一直注意著他。被警察盯上總沒好事。後來，當我不再相信你有罪之後，案情留下一段空白，必須透過推理才能填補。他的這些事情又開始冒出來，在我察覺之前，這些線索就開始補滿了原本案情不明確的部分。”
“你完全把我蒙在鼓裏。”韓德森說。
“我隻能這麽做啊。當時什麽都不明朗，最近才有些突破。其實是等到他把瑞齊曼小姐拐進樹林裏的那個晚上，我們才比較清楚。要是跟你討論他的嫌疑，這風險太高了。你八成不會懷疑他，搞不好還會憑藉義氣警告他。或是就算你願意相信我、配合我，但你一旦有所懷疑，就沒辦法演戲。他搞不好會察覺到你態度有異，然後我們變得綁手綁腳。你知道，你當時壓力很大，我覺得最安全的方式，就是利用你當一個不知情的媒介，不要讓你知道自己扮演的角色。這並不容易，簡直是要你擔任劇場的特技演員——”
“我以為你瘋了——或者如果我還是原本正常的自己，我一定會瘋掉。你不斷不斷不斷地重複問我每一個小細節、小動作、每一段對話，就是為了這個計劃。你知道我那時候以為你在幹麽嗎?我以為那是止痛劑，讓我不要一直去想死刑日。所以我聽你的話，你問我什麽我就一直回想，隻是話經常鯁在喉中。”
“你的話鯁在喉中，我的心懸在空中。”柏吉斯嚴肅地笑了。
“她房間的窗簾還是降下來到離窗欞一呎左右，就和之前一樣。他安靜又敏捷地爬出窗外，踩在排水管墊腳石上穩定重心，然後毫不費力地躍到她窗台上，從窗簾下麵爬進房內。他什麽都沒帶，隻打算空手用床單殺死她。
“他在黑暗中摸索到床邊，舉起手臂，揪起被套避免她尖聲大叫。但他手一下去被子就坍了;床上沒人。她不在那裏，消失了。就像她來的時候行蹤瓢忽，她又走了，在破曉前一小時，隻在床上躺了一下。她留下兩段菸蒂，梳妝檯附近有些粉痕，床單縐成一團。
“等他最深層的恐懼退卻後，他就下樓有意無意地問起旅館的人，他們說她在他回來不久前才離開，還了鑰匙，悠閑地走到街上。他們不知道她朝哪個方向走，也不知道她要去哪裏，隻知道她退房了——就和來時一樣神秘。
“他的計劃報應在他身上了。他花了一整個夜晚和大筆錢要把她變成你身邊的女鬼，結果這時真的像鬼魅般消失了。這完全不是他想要的結果。這樣一來，不確定性太高太危險，她可能隨時又會出現。
“他在那短短幾小時內，感覺去了鬼門關一遭，但他沒有太多時間，如果還想搭船離開就得趕快出發。他知道希望多渺茫。他知道，就連你我也都清楚，短時間之內要在紐約找人多麽困難。
“他四處找她，狂亂到不達目的絕不善罷甘休，但他沒辦法再找到她。過了一天，又過了一夜，他的時間到了，沒辦法繼續留下來尋人，也隻好放手。他的狀況就像是頸子後頭隨時懸著一把斧頭，時時擔心斧頭落下來。
“謀殺案過兩天，他離開紐約，一天之內經過邁阿密和哈瓦納，終於在第三天趕上他原訂的那艘船，他跟船上人員說他啟航那夜喝醉了，錯過船期。
“這就是為什麽，當我用你的名字傳訊給他時，他那麽急著趕來。他正需要一個理由、放下一切回到紐約。他一直很慌，這會終於可以回來結案。大家都說兇手犯案後會回到犯罪現場，這對他來說就像磁鐵一樣。你向他求助，這就是他最需要的藉口。他可以名正言順回來‘幫你找她’。他未完成的死亡追緝終於可以告一段落，確保他找出她的下落，確保她死無對證。”
“這麽說來，你那天到牢房時，已經在懷疑他了，還用我的名義發訊息。你從哪時候開始懷疑他的?”
“我沒辦法明確說是哪一天或哪個時間點。從我改變想法認為你無罪之後，就愈來愈懷疑，從頭到尾我都沒有確切的證據，所以我才得那麽迂迴。他在你家沒有留下指紋，他碰過的東西一定都擦得很幹淨。我記得我們發現，好幾個門把都擦得幹幹淨淨、毫無痕跡。
“剛開始，那隻是你偵訊過程中提起的一個名字，一個老朋友，邀請你去參加告別餐會，你很遺憾不能去。我原本安排要訊問他，隻是希望他能幫我們更了解你的背景。我發現他搭船離開了，就和你說的一樣，但我無意間也發現，根據船運公司的紀錄，他啟航那天沒搭上船，三天後才搭了小船從哈瓦納趕上。還有一件事，他原本訂了兩張票，他和他太太，可是當他上船時隻有一個人，接下來全程都獨自一人。順帶一提，他從來沒有結婚的紀錄，也從來沒有太太，所以我又深入調查了一下。
“其實這並沒有特別值得懷疑的地方，你也曉得。很多人確實會趕不上船期，尤其是他們會在啟航前狂歡一番。也有些新娘在婚前反悔、退縮，或是兩人都同意將婚禮延後。
“所以我當時沒多想，但我也沒放掉這線索。他沒趕上船、後來單獨搭船的事，我一直放在心上，算他倒黴，我一直注意著他。被警察盯上總沒好事。後來，當我不再相信你有罪之後，案情留下一段空白，必須透過推理才能填補。他的這些事情又開始冒出來，在我察覺之前，這些線索就開始補滿了原本案情不明確的部分。”
“你完全把我蒙在鼓裏。”韓德森說。
“我隻能這麽做啊。當時什麽都不明朗，最近才有些突破。其實是等到他把瑞齊曼小姐拐進樹林裏的那個晚上，我們才比較清楚。要是跟你討論他的嫌疑，這風險太高了。你八成不會懷疑他，搞不好還會憑藉義氣警告他。或是就算你願意相信我、配合我，但你一旦有所懷疑，就沒辦法演戲。他搞不好會察覺到你態度有異，然後我們變得綁手綁腳。你知道，你當時壓力很大，我覺得最安全的方式，就是利用你當一個不知情的媒介，不要讓你知道自己扮演的角色。這並不容易，簡直是要你擔任劇場的特技演員——”
“我以為你瘋了——或者如果我還是原本正常的自己，我一定會瘋掉。你不斷不斷不斷地重複問我每一個小細節、小動作、每一段對話，就是為了這個計劃。你知道我那時候以為你在幹麽嗎?我以為那是止痛劑，讓我不要一直去想死刑日。所以我聽你的話，你問我什麽我就一直回想，隻是話經常鯁在喉中。”
“你的話鯁在喉中，我的心懸在空中。”柏吉斯嚴肅地笑了。