麥羅林突然對她孩子氣地一笑，“當時她的處境一定很糟糕。”
她帶著戒心回答，“沒錯。她那時候那麽年輕，卻要獨自一人麵對。大衛要不是連著幾星期不在家，就是跟人起爭執，把情況弄得更糟。她在這裏一直沒有朋友，問題有一半是出在她丈夫這裏。要是她有的話，情況就會大不相同了。她十二歲就去外地上寄宿學校，十七歲結婚，直到她父母去世之後才回來。她在史翠曲一直沒有朋友。”
麥羅林的手指輕輕敲打著桃花心木的桌麵，“最可怕的孤寂在於缺乏真誠的友誼。弗朗西斯·培根四百年前就這麽說過。”
她相當吃驚。安習以為常地引用弗朗西斯·培根的話。她感到驚訝，一方麵是因為這句話用在這裏很恰當，另一方麵是因為他居然知道這句話。她深思著，端詳著他。
“但他也說過，人的命運是由自己的雙手打造而成。”沃許的嘴唇殘忍地扭曲著。“梅柏理太太總能使人們變得格外惡毒，這豈不是很奇怪嗎？不知她的訣竅何在？”他用鉛筆撥弄那具慘死屍體的每張照片，慢慢地把它們轉過來，好讓黛安娜看得見。“她除掉丈夫後，為什麽不賣掉莊園搬走就好了？”
“她沒辦法，”她憤怒地回道，“房子不是斐碧的，她不能賣。嫁給那個王八蛋一年之後，她說服父親更改了遺囑，把房子留給她的孩子。我們三個是向他們租來住的。當初這麽做，是為了防止大衛一等到蓋勒格夫婦去世就把房子變賣，讓斐碧和孩子們無家可歸。要是有半點機會的話，他會這麽做的。”
沃許忙著給菸鬥新添上菸草，“梅柏理太太和卡芮爾小姐回到屋裏之後，她們中有沒有人提到，冰屋裏的屍體可能是大衛·梅柏理？”“沒有。”
“你的看法如何，古德太太？”
“我沒有什麽看法，探長，除了那不是大衛之外。我已經告訴你們理由了。”黛安娜的眼神短暫地停留在照片上。“這具屍體是男的嗎？安和斐碧說她們沒法分辨。”
“目前我們是這麽認為。”“被謀殺的？”“大概是。”“那麽我建議你們，在這個村子或附近的村子裏找你們的受害者和兇手，斐碧明顯是個替罪羊。隻要把屍體丟在她的土地上，讓她去背黑鍋就可以了，那人一定是這麽想的。”
“那麽，假設你說得對，我們的受害者和兇手都是本地人，他們怎麽會知道冰屋的事，從外表上，根本看不出那是冰屋。”
“誰都可能會知道，”她興致寥寥地說，“弗瑞德把磚塊堆進去之後，可能在酒館裏提過。斐碧的父母可能跟別人說過。我不覺得那是個秘密。”
08
（八）
“好吧。那麽，如果沒有人指給你看過，又怎麽能找到它在哪裏？還有另一個問題，為什麽非把屍體放進那裏不可？”黛安娜她聳聳肩，“那裏很適合藏東西。”
“兇手怎麽會知道？如果要陷害斐碧·梅柏理的話，又為什麽要把屍體藏起來？你看，古德太太，這種說法挺含糊的。”
她想了想。“你不能完全排除偶然的可能性。有人殺了人，決定把屍體丟到莊園，希望屍體一旦被發現，警方會衝著斐碧來，然後在找地方棄屍的時候，湊巧發現了冰屋。”
“但冰屋離大門有半裏遠，”沃許反對道，“你真的認為兇手背著屍體，在一片漆黑中搖搖晃晃地經過門房小屋，一路走過你們的車道，橫越草坪？我想我們可以假設，沒有人會瘋到在大白天做這種事。他為什麽不幹脆把屍體埋在大門旁邊的樹林裏？”
黛安娜突然打了個冷戰。她完全了解，他是在引她進圈套，迫使她承認知道冰屋在哪裏是關鍵。“探長，我想，”她冷靜地說下去，“你好像是做出了一堆尚未經過證實的假設。首先，你認定屍體是被帶到那裏去的。也許那個人是自己去那裏和兇手見麵的。”
“我們當然考慮到了這種可能性，古德太太。這一點也不會改變我們的想法。我們還是必須問：為什麽選冰屋？那些人如果沒去過，又怎麽知道它在哪裏？”
“那麽，”她說，“從這個假設出發，找出去過那裏的人就行了。我不用仔細想就可以提出幾個人選。比方說，斐碧或大衛指給他們看過的人。”
麥羅林在椅子裏動了動。“梅柏理太太已經告訴我們，她原來根本忘了這件事，連警方四處搜尋她丈夫的時候，她都沒有告訴他們。如果她忘得這麽徹底，那麽大概不太可能把冰屋指給某些偶然的訪客看，何況根據你的說法，這裏根本沒什麽人來。”
“那就是大衛了。”
“所以啦，古德太太，”探長說，“大衛·梅柏理或許把冰屋指給某個人甚至某些人看過，但梅柏理太太卻不記得有這回事。事實上，她不記得他什麽時候用過那裏，盡管她同意他應該知道冰屋的存在。老實說，古德太太，目前我看不出我們有什麽辦法朝這個方向查，除非梅柏理太太或她的子女記得一些能給我們提供線索的事件或人名。”
“孩子們，”黛安娜說著傾身向前，“我早該想到的。他們小時候應該帶朋友們去過那裏。”她突然鬆了一口氣，靠回椅背上。“一定是村裏哪個和他們一起長大的孩子，不過現在已經不是孩子了———二十出頭的人。”她注意到麥羅林的臉上又出現了假笑。
她帶著戒心回答，“沒錯。她那時候那麽年輕，卻要獨自一人麵對。大衛要不是連著幾星期不在家，就是跟人起爭執，把情況弄得更糟。她在這裏一直沒有朋友，問題有一半是出在她丈夫這裏。要是她有的話，情況就會大不相同了。她十二歲就去外地上寄宿學校，十七歲結婚，直到她父母去世之後才回來。她在史翠曲一直沒有朋友。”
麥羅林的手指輕輕敲打著桃花心木的桌麵，“最可怕的孤寂在於缺乏真誠的友誼。弗朗西斯·培根四百年前就這麽說過。”
她相當吃驚。安習以為常地引用弗朗西斯·培根的話。她感到驚訝，一方麵是因為這句話用在這裏很恰當，另一方麵是因為他居然知道這句話。她深思著，端詳著他。
“但他也說過，人的命運是由自己的雙手打造而成。”沃許的嘴唇殘忍地扭曲著。“梅柏理太太總能使人們變得格外惡毒，這豈不是很奇怪嗎？不知她的訣竅何在？”他用鉛筆撥弄那具慘死屍體的每張照片，慢慢地把它們轉過來，好讓黛安娜看得見。“她除掉丈夫後，為什麽不賣掉莊園搬走就好了？”
“她沒辦法，”她憤怒地回道，“房子不是斐碧的，她不能賣。嫁給那個王八蛋一年之後，她說服父親更改了遺囑，把房子留給她的孩子。我們三個是向他們租來住的。當初這麽做，是為了防止大衛一等到蓋勒格夫婦去世就把房子變賣，讓斐碧和孩子們無家可歸。要是有半點機會的話，他會這麽做的。”
沃許忙著給菸鬥新添上菸草，“梅柏理太太和卡芮爾小姐回到屋裏之後，她們中有沒有人提到，冰屋裏的屍體可能是大衛·梅柏理？”“沒有。”
“你的看法如何，古德太太？”
“我沒有什麽看法，探長，除了那不是大衛之外。我已經告訴你們理由了。”黛安娜的眼神短暫地停留在照片上。“這具屍體是男的嗎？安和斐碧說她們沒法分辨。”
“目前我們是這麽認為。”“被謀殺的？”“大概是。”“那麽我建議你們，在這個村子或附近的村子裏找你們的受害者和兇手，斐碧明顯是個替罪羊。隻要把屍體丟在她的土地上，讓她去背黑鍋就可以了，那人一定是這麽想的。”
“那麽，假設你說得對，我們的受害者和兇手都是本地人，他們怎麽會知道冰屋的事，從外表上，根本看不出那是冰屋。”
“誰都可能會知道，”她興致寥寥地說，“弗瑞德把磚塊堆進去之後，可能在酒館裏提過。斐碧的父母可能跟別人說過。我不覺得那是個秘密。”
08
（八）
“好吧。那麽，如果沒有人指給你看過，又怎麽能找到它在哪裏？還有另一個問題，為什麽非把屍體放進那裏不可？”黛安娜她聳聳肩，“那裏很適合藏東西。”
“兇手怎麽會知道？如果要陷害斐碧·梅柏理的話，又為什麽要把屍體藏起來？你看，古德太太，這種說法挺含糊的。”
她想了想。“你不能完全排除偶然的可能性。有人殺了人，決定把屍體丟到莊園，希望屍體一旦被發現，警方會衝著斐碧來，然後在找地方棄屍的時候，湊巧發現了冰屋。”
“但冰屋離大門有半裏遠，”沃許反對道，“你真的認為兇手背著屍體，在一片漆黑中搖搖晃晃地經過門房小屋，一路走過你們的車道，橫越草坪？我想我們可以假設，沒有人會瘋到在大白天做這種事。他為什麽不幹脆把屍體埋在大門旁邊的樹林裏？”
黛安娜突然打了個冷戰。她完全了解，他是在引她進圈套，迫使她承認知道冰屋在哪裏是關鍵。“探長，我想，”她冷靜地說下去，“你好像是做出了一堆尚未經過證實的假設。首先，你認定屍體是被帶到那裏去的。也許那個人是自己去那裏和兇手見麵的。”
“我們當然考慮到了這種可能性，古德太太。這一點也不會改變我們的想法。我們還是必須問：為什麽選冰屋？那些人如果沒去過，又怎麽知道它在哪裏？”
“那麽，”她說，“從這個假設出發，找出去過那裏的人就行了。我不用仔細想就可以提出幾個人選。比方說，斐碧或大衛指給他們看過的人。”
麥羅林在椅子裏動了動。“梅柏理太太已經告訴我們，她原來根本忘了這件事，連警方四處搜尋她丈夫的時候，她都沒有告訴他們。如果她忘得這麽徹底，那麽大概不太可能把冰屋指給某些偶然的訪客看，何況根據你的說法，這裏根本沒什麽人來。”
“那就是大衛了。”
“所以啦，古德太太，”探長說，“大衛·梅柏理或許把冰屋指給某個人甚至某些人看過，但梅柏理太太卻不記得有這回事。事實上，她不記得他什麽時候用過那裏，盡管她同意他應該知道冰屋的存在。老實說，古德太太，目前我看不出我們有什麽辦法朝這個方向查，除非梅柏理太太或她的子女記得一些能給我們提供線索的事件或人名。”
“孩子們，”黛安娜說著傾身向前，“我早該想到的。他們小時候應該帶朋友們去過那裏。”她突然鬆了一口氣，靠回椅背上。“一定是村裏哪個和他們一起長大的孩子，不過現在已經不是孩子了———二十出頭的人。”她注意到麥羅林的臉上又出現了假笑。