在新聞發布會之前,我沒日沒夜地拚命工作,多次修改這項法案,以期盡善盡美。前後數個版本均在國會成員中傳閱,並獲得了參眾兩院的廣泛支持,眼看即將通過。因此,當布雷克向記者們介紹這項法案時,我非常驕傲地站在他身後聆聽。
這時,某個瘋子——確切地說,剛好是這項法案中禁止持槍的那類人——突然在發布會上開槍了。他開了八槍警察才製伏他。布雷克奇蹟般地沒有中槍。其中七發子彈沒有造成任何傷害,彈到了德克森參議院大樓[5]的台階上。還有一發子彈射進了我的右胸。
後來,醫生告訴我,我非常幸運:這一發子彈斜著射進來,在我的肋骨上反彈了一下,便從身體右側的腋窩射出去了。假如這顆子彈是直著打進來的,那情況就非常不妙了。更有甚者,假如子彈從右胸進來,卻被反彈向左胸,橫著貫穿我的身體,那我肯定已經死了。
這發子彈帶走了我的一大塊皮肉,也帶走了我那些關於永垂不朽的幻想。麵對死亡,你會重新考慮究竟什麽才是最重要的,雖然這話已是老生常談,但卻千真萬確。這發子彈給我帶來的影響,遠遠不止一道傷疤那麽簡單。
當然,這次意外也又一次印證了我父親的話。他生前曾對我說過,臨終之時,沒有人會後悔自己在工作上花的時間不夠。相反,人人都希望自己沒有花那麽多時間在工作上。出事的時候,雙胞胎剛剛過了一歲生日。躺在手術室的刺眼燈光下,我發現這一年就像一層朦朧的迷霧。我沒有陪伴剛出生的孩子,而是把時間都花在了每天十四個小時的工作上。沒錯,如果子彈往另一個方向反彈,我的孩子就會永遠地失去父親。但是,在這發子彈到來之前,我早已不再是一個稱職的父親了。
我知道,如果我繼續留在富蘭克林議員的身邊工作,那麽情況不會有任何改善。所以,我告訴艾莉森,我打算辭職了。講這話時,我剛剛結束手術,身上的麻醉還沒有完全消失。艾莉森聽了,當場喜極而泣。
兩天後,我在醫院的病床上向富蘭克林議員遞交了手寫的辭呈,他非常大度地接受了。我想,這可能是由於他內心有愧:他知道那些子彈的目標其實是他。而且,他還是愛瑪的教父。在這種情況下,他尊重了我的意見,覺得這樣做對我和我的家庭都好。
其實,讓我出任法官一職,也是他的主意。當時,維吉尼亞州東部地區的聯邦法庭正好有一席法官之位空缺,就在諾福克市。但是,毫不誇張地說,我實在是個非典型的候選人。要說議員手下的工作人員出任聯邦法官,那真是前所未聞。剛從法學院畢業時,我曾在第四巡迴上訴法院[6]工作過一段時間,之後就很少去法院了。但是,我在參議院中人脈很廣,加上眾位議員都頗為同情我遭槍擊的經歷,於是最終以88票同意、0票反對的結果通過了由我出任聯邦法官的提案。
還有十二個議員反對我的提名,他們不敢公開反對,於是投票時幹脆就沒有到場。但是,他們卻在背後搞小動作報復,阻撓了那項我差點兒為之犧牲性命的法案。
從那時起,我和布雷克就走得很近。我們共同在生死邊緣走了一遭,難免萌生出像戰友一樣的情誼。同時,我們也還是朋友,依然像以前一樣,閑聊的時候隨便談談政策和政治,八卦一下參議院裏的種種瑣事傳聞。
我本來不想接他的電話,想讓手機響幾聲以後自動轉接到語音信箱。可是,在我的人生中,從來就沒有“忽略富蘭克林議員”這個選項。最終,我還是沒能打破習慣。
“喂,布雷克。”
“早上好,法官大人,”他用南方人特有的調子慢悠悠地說道。多年來,這種口音為他在西部和南部贏得了無數選票,“你現在忙嗎?”
“在開車,沒別的事兒。怎麽了?”我努力讓自己的聲音顯得輕鬆隨意。
“是這樣,辦公室的新聞發言人安排我跟《華爾街日報》的記者通了電話。”
“為了競選?”布雷克正在為議員連任選舉做籌備,目前競爭激烈。
“什麽呀,還不是為了你,”他說,“你手頭是不是有個重要的藥品案?”
我嚇了一跳,好不容易才穩住方向盤。《華爾街日報》打電話來問斯卡夫朗的案子?我是不是有什麽沒想到的?雷肖恩·斯卡夫朗為什麽會吸引美國最知名的報社之一?
“噢,是嗎?”我警惕地說,“那你是怎麽跟他們說的?”
“老一套唄,就說你每年過聖誕節的時候都給大夥發小黃片,但是考慮到多數情況下你是嗑藥嗑多了,腦子不太清醒,所以我們就原諒你了。”
顯然,選民們絕對看不到富蘭克林議員的這一麵。通常,我也會想一個惡劣的玩笑反唇相譏,但是現在我實在想不出來。
“我就盼著他們千萬別發現你收的那些賄賂,要不然……”
說著說著,他突然停住了,因為我沒有跟以前一樣跟他開玩笑。他試探著問:“餵……夥計,你還好嗎?”
我感到內心的情感開始翻湧。布雷克一向如此,這也是他的天賦之一。他可以變成一個無情的獨裁者,不停地索取、索取、索取,直到把人逼至極限。緊接著,他又會一百八十度大轉彎,突然非常在乎你,仿佛在這個世界上,除了你之外,他什麽都不關心。
這時,某個瘋子——確切地說,剛好是這項法案中禁止持槍的那類人——突然在發布會上開槍了。他開了八槍警察才製伏他。布雷克奇蹟般地沒有中槍。其中七發子彈沒有造成任何傷害,彈到了德克森參議院大樓[5]的台階上。還有一發子彈射進了我的右胸。
後來,醫生告訴我,我非常幸運:這一發子彈斜著射進來,在我的肋骨上反彈了一下,便從身體右側的腋窩射出去了。假如這顆子彈是直著打進來的,那情況就非常不妙了。更有甚者,假如子彈從右胸進來,卻被反彈向左胸,橫著貫穿我的身體,那我肯定已經死了。
這發子彈帶走了我的一大塊皮肉,也帶走了我那些關於永垂不朽的幻想。麵對死亡,你會重新考慮究竟什麽才是最重要的,雖然這話已是老生常談,但卻千真萬確。這發子彈給我帶來的影響,遠遠不止一道傷疤那麽簡單。
當然,這次意外也又一次印證了我父親的話。他生前曾對我說過,臨終之時,沒有人會後悔自己在工作上花的時間不夠。相反,人人都希望自己沒有花那麽多時間在工作上。出事的時候,雙胞胎剛剛過了一歲生日。躺在手術室的刺眼燈光下,我發現這一年就像一層朦朧的迷霧。我沒有陪伴剛出生的孩子,而是把時間都花在了每天十四個小時的工作上。沒錯,如果子彈往另一個方向反彈,我的孩子就會永遠地失去父親。但是,在這發子彈到來之前,我早已不再是一個稱職的父親了。
我知道,如果我繼續留在富蘭克林議員的身邊工作,那麽情況不會有任何改善。所以,我告訴艾莉森,我打算辭職了。講這話時,我剛剛結束手術,身上的麻醉還沒有完全消失。艾莉森聽了,當場喜極而泣。
兩天後,我在醫院的病床上向富蘭克林議員遞交了手寫的辭呈,他非常大度地接受了。我想,這可能是由於他內心有愧:他知道那些子彈的目標其實是他。而且,他還是愛瑪的教父。在這種情況下,他尊重了我的意見,覺得這樣做對我和我的家庭都好。
其實,讓我出任法官一職,也是他的主意。當時,維吉尼亞州東部地區的聯邦法庭正好有一席法官之位空缺,就在諾福克市。但是,毫不誇張地說,我實在是個非典型的候選人。要說議員手下的工作人員出任聯邦法官,那真是前所未聞。剛從法學院畢業時,我曾在第四巡迴上訴法院[6]工作過一段時間,之後就很少去法院了。但是,我在參議院中人脈很廣,加上眾位議員都頗為同情我遭槍擊的經歷,於是最終以88票同意、0票反對的結果通過了由我出任聯邦法官的提案。
還有十二個議員反對我的提名,他們不敢公開反對,於是投票時幹脆就沒有到場。但是,他們卻在背後搞小動作報復,阻撓了那項我差點兒為之犧牲性命的法案。
從那時起,我和布雷克就走得很近。我們共同在生死邊緣走了一遭,難免萌生出像戰友一樣的情誼。同時,我們也還是朋友,依然像以前一樣,閑聊的時候隨便談談政策和政治,八卦一下參議院裏的種種瑣事傳聞。
我本來不想接他的電話,想讓手機響幾聲以後自動轉接到語音信箱。可是,在我的人生中,從來就沒有“忽略富蘭克林議員”這個選項。最終,我還是沒能打破習慣。
“喂,布雷克。”
“早上好,法官大人,”他用南方人特有的調子慢悠悠地說道。多年來,這種口音為他在西部和南部贏得了無數選票,“你現在忙嗎?”
“在開車,沒別的事兒。怎麽了?”我努力讓自己的聲音顯得輕鬆隨意。
“是這樣,辦公室的新聞發言人安排我跟《華爾街日報》的記者通了電話。”
“為了競選?”布雷克正在為議員連任選舉做籌備,目前競爭激烈。
“什麽呀,還不是為了你,”他說,“你手頭是不是有個重要的藥品案?”
我嚇了一跳,好不容易才穩住方向盤。《華爾街日報》打電話來問斯卡夫朗的案子?我是不是有什麽沒想到的?雷肖恩·斯卡夫朗為什麽會吸引美國最知名的報社之一?
“噢,是嗎?”我警惕地說,“那你是怎麽跟他們說的?”
“老一套唄,就說你每年過聖誕節的時候都給大夥發小黃片,但是考慮到多數情況下你是嗑藥嗑多了,腦子不太清醒,所以我們就原諒你了。”
顯然,選民們絕對看不到富蘭克林議員的這一麵。通常,我也會想一個惡劣的玩笑反唇相譏,但是現在我實在想不出來。
“我就盼著他們千萬別發現你收的那些賄賂,要不然……”
說著說著,他突然停住了,因為我沒有跟以前一樣跟他開玩笑。他試探著問:“餵……夥計,你還好嗎?”
我感到內心的情感開始翻湧。布雷克一向如此,這也是他的天賦之一。他可以變成一個無情的獨裁者,不停地索取、索取、索取,直到把人逼至極限。緊接著,他又會一百八十度大轉彎,突然非常在乎你,仿佛在這個世界上,除了你之外,他什麽都不關心。