毫無疑問,我當然想對他傾訴心聲,就像以前一樣。當初,我的父母在一年內相繼去世,那時他們六十多歲,而我才三十出頭。多虧有布雷克的陪伴,我才度過了那段艱難的時光。如今,對我而言,他的存在就像父親一樣。
不過,我還是拚命壓抑住了那份傾訴的渴望。
“抱歉,抱歉,我沒事兒,”我說,“隻是想到這個案子,有點兒分神了。”
“好吧,我可以敷衍地說一句我理解,但其實我根本就體會不到你的辛苦。我覺得自己可沒法像你一樣單槍匹馬地迎頭上陣。跟你相比,處在我的位置,做個決定要容易得多。因為一旦搞砸了,背後還有五十個人一起承擔責任呢。”
“是啊,謝了。”我說,然後趕緊轉移話題,“你家裏都好嗎?”
於是,他便嘮嘮叨叨地說了一會兒自己的太太和孩子——他有兩個女兒,都已經順利長大成人了。說著說著,他又回到了《華爾街日報》的話題上去,向我保證,他跟記者好好地誇了我一通。最後他問:“我的教女最近怎麽樣?”
我感到呼吸不暢,艱難地說:“她很好,多謝掛念。”
“那就好,”他在掛電話之前說,“代我向艾莉森和孩子們問好。”
[1] 科爾曼大橋(coleman bridge):全名為喬治·p. 科爾曼紀念大橋(george p. coleman memorial bridge),是一座雙翼平旋橋,位於美國維吉尼亞州,連接約克城(yorktown)與格洛斯特。
[2] 美國憲法第二修正案(second amendment):於1791年12月15日實行的美國憲法修正案,該修正案保障人民備有及佩帶武器的權利。
[3] 相關裁決:此處應指在2010年“麥克唐納訴芝加哥案”(mcdonald v. chicage)中,法院判決憲法第二修正案不僅應用於聯邦政府,而且對州政府和地方政府同樣具有效力。
[4] 槍枝遊說團體(gun lobby):美國的一個團體組織,旨在通過對國家政策和法律施加影響,獲得對公民個人持槍權的支持。
[5] 德克森參議院大樓(dirksen senate office building):位於美國華盛頓特區,是美國參議院的第二棟辦公大樓,以已故少數黨領袖埃弗雷特·德克森(everett dirksen,1896—1969)的名字命名。
[6] 第四巡迴上訴法院(fourth circuit court of appeals):位於維吉尼亞州裏奇蒙的聯邦法院,具有上訴管轄權。
第9章
我的內庭在沃爾特·e. 霍夫曼法院大樓[1]四層的西側翼,內部有一套相連的辦公室,我手下的法院職員都在此工作。每到將要宣布判決的上午,這裏的氣氛總是與平常不同。所有工作人員都比平常安靜,表情也更加肅穆。假如你曾到過聯邦監獄,就能明白大家為何這樣了。聯邦監獄是非常可怕的地方,那裏的運作方式讓囚徒的人性都逐漸泯滅了。再瞧瞧我們的入獄率,幾乎比其他國家要高出七倍,甚至比史達林統治時期的蘇聯都高。一個社會居然需要把這麽多人關起來,難免令人感到不安。
這就是我工作的一部分,但絕不是我喜歡的那部分。我的職員都明白這一點,所以總是在這樣的上午給我留一些個人空間。因此,當我走進小廚房,給自己倒了點兒咖啡時,我不無驚訝地聽到傑裏米·弗裏蘭的聲音從他的辦公室裏傳來。
“法官閣下,您現在有空嗎?”
傑裏米快四十歲了,是一個非常英俊的男人。他有一雙清澈的藍眼睛,沙褐色的頭髮梳理得整整齊齊。他一直堅持鍛鍊,每周的跑步量至少有二十英裏[2],身材保持得很好。來上班時,他總是穿著剪裁合身的西裝,並完美地搭配著各色領帶。他的性格較為柔弱,而且至今未婚,所以我覺得他可能是個同性戀,不過我們從來沒談過這個話題。促使維吉尼亞州對同性戀婚姻解禁的波斯蒂克訴訟案[3],就是在我們法院下達的判決。我對傑裏米表示過,我覺得該案法官所下的判決是非常公正有力的,而且對於美國的公民權利而言,這是一次姍姍來遲的勝利。作為回應,他隻是冷靜地分析了一下美國憲法第十四修正案[4]。
傑裏米的正式頭銜是“法院專職文員”,但是千萬別被“文員”一稱蒙蔽了。他是一名律師,憑藉豐富的經驗多次將我從尷尬棘手的困境中解救出來。在聯邦法庭上,有許多規程都是不成文的,而是在數十年的具體操作慣例中演變出來的。我剛離開參議院前來就職時,已經把這些規程慣例都忘得差不多了。而傑裏米就是我的秘密武器,多虧了他,我才能顯得胸有成竹。
此前,傑裏米一直在一位第四巡迴上訴法院的法官手下任職。那位法官退休了之後,傑裏米同意接受挑戰,從上訴法院調任地方法院,手把手地幫助我這個初出茅廬的新法官。他給我收集所需的材料和數據,管理年輕的法院職員,提前起草常規性的判決,並且在複雜的案件上充當智囊團。我總是跟傑裏米說,他是維吉尼亞州東部地區有史以來最棒的專職文員,此話絕非虛言。
我來到他的辦公室門口。他的辦公室就跟他本人的外表一樣整潔。他養了一些植物,像對待寵物一樣地愛護它們,而他對待自己真正的寵物就像對待孩子一樣。他的寵物是兩條魚,名叫瑟古德和馬歇爾,名字取自他最喜歡的最高法院大法官[5]。
不過,我還是拚命壓抑住了那份傾訴的渴望。
“抱歉,抱歉,我沒事兒,”我說,“隻是想到這個案子,有點兒分神了。”
“好吧,我可以敷衍地說一句我理解,但其實我根本就體會不到你的辛苦。我覺得自己可沒法像你一樣單槍匹馬地迎頭上陣。跟你相比,處在我的位置,做個決定要容易得多。因為一旦搞砸了,背後還有五十個人一起承擔責任呢。”
“是啊,謝了。”我說,然後趕緊轉移話題,“你家裏都好嗎?”
於是,他便嘮嘮叨叨地說了一會兒自己的太太和孩子——他有兩個女兒,都已經順利長大成人了。說著說著,他又回到了《華爾街日報》的話題上去,向我保證,他跟記者好好地誇了我一通。最後他問:“我的教女最近怎麽樣?”
我感到呼吸不暢,艱難地說:“她很好,多謝掛念。”
“那就好,”他在掛電話之前說,“代我向艾莉森和孩子們問好。”
[1] 科爾曼大橋(coleman bridge):全名為喬治·p. 科爾曼紀念大橋(george p. coleman memorial bridge),是一座雙翼平旋橋,位於美國維吉尼亞州,連接約克城(yorktown)與格洛斯特。
[2] 美國憲法第二修正案(second amendment):於1791年12月15日實行的美國憲法修正案,該修正案保障人民備有及佩帶武器的權利。
[3] 相關裁決:此處應指在2010年“麥克唐納訴芝加哥案”(mcdonald v. chicage)中,法院判決憲法第二修正案不僅應用於聯邦政府,而且對州政府和地方政府同樣具有效力。
[4] 槍枝遊說團體(gun lobby):美國的一個團體組織,旨在通過對國家政策和法律施加影響,獲得對公民個人持槍權的支持。
[5] 德克森參議院大樓(dirksen senate office building):位於美國華盛頓特區,是美國參議院的第二棟辦公大樓,以已故少數黨領袖埃弗雷特·德克森(everett dirksen,1896—1969)的名字命名。
[6] 第四巡迴上訴法院(fourth circuit court of appeals):位於維吉尼亞州裏奇蒙的聯邦法院,具有上訴管轄權。
第9章
我的內庭在沃爾特·e. 霍夫曼法院大樓[1]四層的西側翼,內部有一套相連的辦公室,我手下的法院職員都在此工作。每到將要宣布判決的上午,這裏的氣氛總是與平常不同。所有工作人員都比平常安靜,表情也更加肅穆。假如你曾到過聯邦監獄,就能明白大家為何這樣了。聯邦監獄是非常可怕的地方,那裏的運作方式讓囚徒的人性都逐漸泯滅了。再瞧瞧我們的入獄率,幾乎比其他國家要高出七倍,甚至比史達林統治時期的蘇聯都高。一個社會居然需要把這麽多人關起來,難免令人感到不安。
這就是我工作的一部分,但絕不是我喜歡的那部分。我的職員都明白這一點,所以總是在這樣的上午給我留一些個人空間。因此,當我走進小廚房,給自己倒了點兒咖啡時,我不無驚訝地聽到傑裏米·弗裏蘭的聲音從他的辦公室裏傳來。
“法官閣下,您現在有空嗎?”
傑裏米快四十歲了,是一個非常英俊的男人。他有一雙清澈的藍眼睛,沙褐色的頭髮梳理得整整齊齊。他一直堅持鍛鍊,每周的跑步量至少有二十英裏[2],身材保持得很好。來上班時,他總是穿著剪裁合身的西裝,並完美地搭配著各色領帶。他的性格較為柔弱,而且至今未婚,所以我覺得他可能是個同性戀,不過我們從來沒談過這個話題。促使維吉尼亞州對同性戀婚姻解禁的波斯蒂克訴訟案[3],就是在我們法院下達的判決。我對傑裏米表示過,我覺得該案法官所下的判決是非常公正有力的,而且對於美國的公民權利而言,這是一次姍姍來遲的勝利。作為回應,他隻是冷靜地分析了一下美國憲法第十四修正案[4]。
傑裏米的正式頭銜是“法院專職文員”,但是千萬別被“文員”一稱蒙蔽了。他是一名律師,憑藉豐富的經驗多次將我從尷尬棘手的困境中解救出來。在聯邦法庭上,有許多規程都是不成文的,而是在數十年的具體操作慣例中演變出來的。我剛離開參議院前來就職時,已經把這些規程慣例都忘得差不多了。而傑裏米就是我的秘密武器,多虧了他,我才能顯得胸有成竹。
此前,傑裏米一直在一位第四巡迴上訴法院的法官手下任職。那位法官退休了之後,傑裏米同意接受挑戰,從上訴法院調任地方法院,手把手地幫助我這個初出茅廬的新法官。他給我收集所需的材料和數據,管理年輕的法院職員,提前起草常規性的判決,並且在複雜的案件上充當智囊團。我總是跟傑裏米說,他是維吉尼亞州東部地區有史以來最棒的專職文員,此話絕非虛言。
我來到他的辦公室門口。他的辦公室就跟他本人的外表一樣整潔。他養了一些植物,像對待寵物一樣地愛護它們,而他對待自己真正的寵物就像對待孩子一樣。他的寵物是兩條魚,名叫瑟古德和馬歇爾,名字取自他最喜歡的最高法院大法官[5]。