這要麽是我們家那輛車——那就有可能是從我們家車道上偷走然後又還回來的——要麽就是綁匪費心費力地照著我們家的車又複製了一輛。
開車的人戴著墨鏡和一頂粉紅色的帽子，金色的馬尾辮垂在腦後。她直直地看著前方。看起來，確實有可能是艾莉森，但也有可能不是她。監控畫麵的像素太低，實在無法分辨清楚。
15:57:13，帕姆女士出現了。麵包車的側門滑開了。
我差點兒倒吸一口氣，因為這時我看到了孩子們。是的，兩個漂亮的孩子，蹦蹦跳跳地走出教學樓。先是薩姆，然後是愛瑪。我多麽想讓蘇珊娜把畫麵暫停，好讓我能仔細看看他們。
但是，我拚命地忍住了，就這樣注視著那輛麵包車駛出了畫麵。我看了看時間顯示，15:59:45。
短短的兩分三十秒鍾，就將我們的生活撕扯得支離破碎。
“要再看一遍嗎?”蘇珊娜女士問道。
剛才在看的時候，艾莉森不知不覺間抬起手捂住了嘴。此刻，聽了蘇珊娜女士的話，她趕緊把手放下了，然後站直身體，努力恢復平靜。
“沒事，不用了。”她說，“打擾您了。”
“哪裏哪裏，沒關係的。”蘇珊娜女士說。這會兒，她可能更加疑惑了。
“孩子們今天就不來上學了。”艾莉森說。
“怎麽了?”蘇珊娜女士問。
“他們昨晚都發燒了，”艾莉森說，然後補充道，“今天我媽媽照顧他們。”
“嗯，希望他們能快點兒好起來。”蘇珊娜說。
“是啊，謝謝。我們自己出去就行，您留步吧。”
我們逃似的快步穿過了停車場。艾莉森一直壓抑著，此刻終於忍不住啜泣起來。我走過去，用手臂摟住她。她瞪了我一眼。
“繼續走!”她從牙縫中擠出幾個字，“別叫人看出來。”
她一直背對著學校辦公室。就算蘇珊娜女士透過窗戶看著我們，她也看不出什麽端倪來。不過，我覺得這都無關緊要了。我們剛才在教學樓裏鬧了這麽一出，人家肯定已經覺得我們倆不太正常了。
第8章
我們又各自開車離開了停車場。不久，艾莉森給我打來了電話。
“那不是我。”她說，“我沒有去接孩子。”
“我知道。”
“我真不敢相信，孩子們居然會跟一個陌生人上車。他們難道沒注意到有什麽異樣嗎?”
“隻是普通的放學接孩子，”我分析道，“他們沒那麽多心眼兒。”
“但這也太胡鬧了。我……”她停了一下，重重地嘆了一口氣，“唉，我不知道自己還能不能撐得住。”
其實我也一樣。但是，現在不能認輸。我覺得，身為父母，有一條不言而喻的準則，那就是父母二人不能同時倒下。
“你能想像咱們倆剛才看起來有多傻嗎?‘打擾一下，請問是誰接走了我們的孩子?沒辦法，我們是很差勁兒的父母，連孩子被誰接走了都不知道。’‘是嗎?可你其實知道吧，不就是你接走的嗎?神經病。’”
“是啊。我們看起來肯定不大正常。”我說，“但是，說實話，我覺得這都是小事。我們現在該擔心的不是這個。”
“我知道。”她輕輕地說，“我知道。”
我駕駛汽車左轉，沿著17號公路向南行駛。這是一條四車道的馬路，被花裏胡哨的美國商業包圍著。放眼望去，兩邊是無窮無盡的快餐店、連鎖酒店、零售店、銀行、汽車修理廠和加油站。
“好了，我就不纏著你了，”她說，“一旦孩子們平安歸來，你就告訴我。”
“當然。你就安心等著吧，這一切很快就會過去的。”
我們結束了通話。我開車上了科爾曼大橋[1]，橫跨約克河，駛入64號州際公路。這時手機又響了起來。我以為還是艾莉森，但是看了一眼，發現手機屏幕上的來電顯示是：富蘭克林。
布雷克·富蘭克林曾當了我十三年的頂頭上司。不，還不止如此。對我來說，他是人生的導師，也是花言巧語的騙子;是為我加油鼓勁兒的啦啦隊，也是折磨我的渾蛋;是一個極富魅力的朋友，深深地吸引著我。他非常與眾不同，總是告訴我，我很棒，並且會變得更棒。而不管他說什麽，我都會相信他。隨著我的職位越來越高、責任越來越重，我為他付出的工作時間也越來越多。一般情況下，我都是早上六點到辦公室，並且很少有晚上八點前離開的時候。但我告訴自己，一切都是我自願的。畢竟，那時候我非常渴望能讓他滿意。
五年前的一天，發生了“那起事件”。當時，布雷克正在主持一場新聞發布會，會上宣布了一項頗具前瞻性的槍枝立法法案，我們稱之為《持槍者權責法》。我們覺得，這是一項非常合理的法案，將各方的利益都顧及到了。該法案明確承認美國憲法第二修正案[2]保障個人持有槍枝的權利，並整理了近期最高法院的相關裁決[3]，將其寫入法案。對於槍枝遊說團體[4]來說，這無疑是一次重大讓步。另外，該法案還含蓄地解除了對個人擁有槍枝的數量限製，首肯了相當一部分合法公民的意願。對於他們而言，擁有槍枝隻是一種反抗政府獨裁的方式。但同時，該法案也大力加強了對持槍者的背景調查，並採取了其他一係列通情達理的措施，用以確保槍枝不會落入罪犯、家暴者以及精神病患者手中。
開車的人戴著墨鏡和一頂粉紅色的帽子，金色的馬尾辮垂在腦後。她直直地看著前方。看起來，確實有可能是艾莉森，但也有可能不是她。監控畫麵的像素太低，實在無法分辨清楚。
15:57:13，帕姆女士出現了。麵包車的側門滑開了。
我差點兒倒吸一口氣，因為這時我看到了孩子們。是的，兩個漂亮的孩子，蹦蹦跳跳地走出教學樓。先是薩姆，然後是愛瑪。我多麽想讓蘇珊娜把畫麵暫停，好讓我能仔細看看他們。
但是，我拚命地忍住了，就這樣注視著那輛麵包車駛出了畫麵。我看了看時間顯示，15:59:45。
短短的兩分三十秒鍾，就將我們的生活撕扯得支離破碎。
“要再看一遍嗎?”蘇珊娜女士問道。
剛才在看的時候，艾莉森不知不覺間抬起手捂住了嘴。此刻，聽了蘇珊娜女士的話，她趕緊把手放下了，然後站直身體，努力恢復平靜。
“沒事，不用了。”她說，“打擾您了。”
“哪裏哪裏，沒關係的。”蘇珊娜女士說。這會兒，她可能更加疑惑了。
“孩子們今天就不來上學了。”艾莉森說。
“怎麽了?”蘇珊娜女士問。
“他們昨晚都發燒了，”艾莉森說，然後補充道，“今天我媽媽照顧他們。”
“嗯，希望他們能快點兒好起來。”蘇珊娜說。
“是啊，謝謝。我們自己出去就行，您留步吧。”
我們逃似的快步穿過了停車場。艾莉森一直壓抑著，此刻終於忍不住啜泣起來。我走過去，用手臂摟住她。她瞪了我一眼。
“繼續走!”她從牙縫中擠出幾個字，“別叫人看出來。”
她一直背對著學校辦公室。就算蘇珊娜女士透過窗戶看著我們，她也看不出什麽端倪來。不過，我覺得這都無關緊要了。我們剛才在教學樓裏鬧了這麽一出，人家肯定已經覺得我們倆不太正常了。
第8章
我們又各自開車離開了停車場。不久，艾莉森給我打來了電話。
“那不是我。”她說，“我沒有去接孩子。”
“我知道。”
“我真不敢相信，孩子們居然會跟一個陌生人上車。他們難道沒注意到有什麽異樣嗎?”
“隻是普通的放學接孩子，”我分析道，“他們沒那麽多心眼兒。”
“但這也太胡鬧了。我……”她停了一下，重重地嘆了一口氣，“唉，我不知道自己還能不能撐得住。”
其實我也一樣。但是，現在不能認輸。我覺得，身為父母，有一條不言而喻的準則，那就是父母二人不能同時倒下。
“你能想像咱們倆剛才看起來有多傻嗎?‘打擾一下，請問是誰接走了我們的孩子?沒辦法，我們是很差勁兒的父母，連孩子被誰接走了都不知道。’‘是嗎?可你其實知道吧，不就是你接走的嗎?神經病。’”
“是啊。我們看起來肯定不大正常。”我說，“但是，說實話，我覺得這都是小事。我們現在該擔心的不是這個。”
“我知道。”她輕輕地說，“我知道。”
我駕駛汽車左轉，沿著17號公路向南行駛。這是一條四車道的馬路，被花裏胡哨的美國商業包圍著。放眼望去，兩邊是無窮無盡的快餐店、連鎖酒店、零售店、銀行、汽車修理廠和加油站。
“好了，我就不纏著你了，”她說，“一旦孩子們平安歸來，你就告訴我。”
“當然。你就安心等著吧，這一切很快就會過去的。”
我們結束了通話。我開車上了科爾曼大橋[1]，橫跨約克河，駛入64號州際公路。這時手機又響了起來。我以為還是艾莉森，但是看了一眼，發現手機屏幕上的來電顯示是：富蘭克林。
布雷克·富蘭克林曾當了我十三年的頂頭上司。不，還不止如此。對我來說，他是人生的導師，也是花言巧語的騙子;是為我加油鼓勁兒的啦啦隊，也是折磨我的渾蛋;是一個極富魅力的朋友，深深地吸引著我。他非常與眾不同，總是告訴我，我很棒，並且會變得更棒。而不管他說什麽，我都會相信他。隨著我的職位越來越高、責任越來越重，我為他付出的工作時間也越來越多。一般情況下，我都是早上六點到辦公室，並且很少有晚上八點前離開的時候。但我告訴自己，一切都是我自願的。畢竟，那時候我非常渴望能讓他滿意。
五年前的一天，發生了“那起事件”。當時，布雷克正在主持一場新聞發布會，會上宣布了一項頗具前瞻性的槍枝立法法案，我們稱之為《持槍者權責法》。我們覺得，這是一項非常合理的法案，將各方的利益都顧及到了。該法案明確承認美國憲法第二修正案[2]保障個人持有槍枝的權利，並整理了近期最高法院的相關裁決[3]，將其寫入法案。對於槍枝遊說團體[4]來說，這無疑是一次重大讓步。另外，該法案還含蓄地解除了對個人擁有槍枝的數量限製，首肯了相當一部分合法公民的意願。對於他們而言，擁有槍枝隻是一種反抗政府獨裁的方式。但同時，該法案也大力加強了對持槍者的背景調查，並採取了其他一係列通情達理的措施，用以確保槍枝不會落入罪犯、家暴者以及精神病患者手中。