不敢冒味，你不知道我怎樣怕你生氣。
明天一早鴻漸吩咐周經理汽車夫送去，下午出銀行就上唐家。洋車到門口，
看見蘇小姐的汽車也在，既窘且怕。蘇小姐汽車夫向他脫帽，說：「方先生來得
巧，小姐來了不多一會。」鴻漸胡扯道：「我路過，不過去了，」便轉個彎回家
。想這是撒一個玻璃質的謊，又脆薄，又明亮，汽車夫定在暗笑。蘇小姐會不會
大講壞話，破人好事？但她未必知道自己愛唐小姐，並且，這半年來的事講出來
隻丟她的臉。這樣自譬自慰，他又不擔憂了。他明天白等了一天，唐小姐沒信來
。後天去看唐小姐，女用人說她不在家。到第五天還沒信，他兩次拜訪都撲個空
。鴻漸急得眠食都廢，把自己的信背了十幾遍，字字推敲，自覺並無開罪之處。
也許她要讀書，自己年齡比她大八九歲，談戀愛就得結婚，等不了她大學畢業，
她可能為這事遲疑不決。隻要她答應自己，隨她要什麽時候結婚都可以，自己一
定守節。好，再寫封信去，說明天禮拜日求允麵談一次，萬事都由她命令。
當夜颳大風，明天小雨接大雨，一脈相延，到下午沒停過。鴻漸冒雨到唐家
，小姐居然在家；她微覺女用人的態度有些異常，沒去理會。一見唐小姐，便知
道她今天非常矜持，毫無平時的笑容，出來時手裏拿個大紙包。他勇氣全漏泄了
，說：「我來過兩次，你都不在家，禮拜一的信收到沒有？」
「收到了。方先生，」——鴻漸聽她恢復最初的稱呼，氣都不敢透——「方
先生聽說禮拜二也來過，為什麽不進來，我那天倒在家。」
「唐小姐，」——也還她原來的稱呼——「怎麽知道我禮拜二來過？」
「表姐的車夫看見方先生，奇怪你過門不入，他告訴了表姐，表姐又訴我。
你那天應該進來，我們在談起你。」
「我這種人值得什麽討論！」
「我們不但討論，並且研究你，覺得你行為很神秘。」
「我有什麽神秘？」
「還不夠神秘麽？當然我們不知世事的女孩子，莫測高深。方先生的口才我
早知道，對自己所作所為一定有很滿意中聽的解釋。大不了，方先生隻要說：『
我沒有藉口，我無法解釋，』人家準會原諒。對不對？」
「怎麽？」鴻漸直跳起來，「你看見我給你表姐的信？」
「表姐給我看的，她並且把從船上到那天晚上的事全告訴我。」
唐小姐臉上添了憤恨，鴻漸不敢正眼瞧她。
「她怎樣講？」鴻漸囁嚅說；他相信蘇文紈一定加油加醬，說自己引誘她、
吻她，準備據實反駁。
「你自己做的事還不知道麽？」
「唐小姐，讓我解釋——」
「你『有法解釋』，先對我表姐去講。」方鴻漸平日愛唐小姐聰明，這時候
隻希望她拙口鈍腮，不要這樣咄咄逼人。「表姐還告訴我幾件關於方先生的事，
不知道正確不正確。方先生現在住的周家，聽說並不是普通的親戚，是貴嶽家，
方先生以前結過婚——」鴻漸要插嘴，唐小姐不愧是律師的女兒，知道法庭上盤
問見證的秘訣，不讓他分辯——「我不需要解釋，是不是嶽家？是就好了。你在
外國這幾年有沒有戀愛，我不知道。可是你在回國的船上，就看中一位鮑小姐，
要好得寸步不離，對不對？」鴻漸低頭說不出話——「鮑小姐走了，你立刻追求
表姐，直到——我不用再說了。並且，據說方先生在歐洲念書，得到過美國學位
——」
鴻漸頓足發恨道：「我跟你吹過我有學位沒有？這是鬧著玩兒的。」
「方先生人聰明，一切逢場作戲，可是我們這種笨蛋，把你開的玩笑都得認
真——」唐小姐聽方鴻漸嗓子哽了，心軟下來，可是她這時候愈心疼，愈心恨，
愈要責罰他個痛快——「方先生的過去太豐富了！我愛的人，我要能夠占領他整
個生命，他在碰見我以前，沒有過去，留著空白等待我——」鴻漸還低頭不——
「我隻希望方先生前途無量。」
鴻漸身心仿佛通電似的發麻，隻知道唐小姐在說自己，沒心思來領會她話裏
的意義，好比頭腦裏蒙上一層油紙，她的話雨點似的滲不進，可是油紙震顫著雨
打的重量。他聽到最後一句話，絕望地明白，抬起頭來，兩眼是淚，像大孩子挨
了打罵，咽淚入心的臉。唐小姐鼻子忽然酸了。「你說得對。我是個騙子，我不
敢再辯，以後決不來討厭。」站起來就走。
唐小姐恨不能說：「你為什麽不辯護呢？我會相信你，」可是隻說：「那麽
再會。」她送著鴻漸，希他還有話說。外麵雨下得正大，她送到門口，真想留他
等雨勢稍殺再走。鴻漸披上雨衣，看看唐小姐，瑟縮不敢拉手。唐小姐見他眼睛
裏的光亮，給那一陣淚濾幹了，低眼不忍再看，機械地伸手道：「再會——」有
時候，「不再坐一會麽？」可以攆走人，有時候「再會」可以挽留人；唐小姐挽
明天一早鴻漸吩咐周經理汽車夫送去，下午出銀行就上唐家。洋車到門口，
看見蘇小姐的汽車也在，既窘且怕。蘇小姐汽車夫向他脫帽，說：「方先生來得
巧，小姐來了不多一會。」鴻漸胡扯道：「我路過，不過去了，」便轉個彎回家
。想這是撒一個玻璃質的謊，又脆薄，又明亮，汽車夫定在暗笑。蘇小姐會不會
大講壞話，破人好事？但她未必知道自己愛唐小姐，並且，這半年來的事講出來
隻丟她的臉。這樣自譬自慰，他又不擔憂了。他明天白等了一天，唐小姐沒信來
。後天去看唐小姐，女用人說她不在家。到第五天還沒信，他兩次拜訪都撲個空
。鴻漸急得眠食都廢，把自己的信背了十幾遍，字字推敲，自覺並無開罪之處。
也許她要讀書，自己年齡比她大八九歲，談戀愛就得結婚，等不了她大學畢業，
她可能為這事遲疑不決。隻要她答應自己，隨她要什麽時候結婚都可以，自己一
定守節。好，再寫封信去，說明天禮拜日求允麵談一次，萬事都由她命令。
當夜颳大風，明天小雨接大雨，一脈相延，到下午沒停過。鴻漸冒雨到唐家
，小姐居然在家；她微覺女用人的態度有些異常，沒去理會。一見唐小姐，便知
道她今天非常矜持，毫無平時的笑容，出來時手裏拿個大紙包。他勇氣全漏泄了
，說：「我來過兩次，你都不在家，禮拜一的信收到沒有？」
「收到了。方先生，」——鴻漸聽她恢復最初的稱呼，氣都不敢透——「方
先生聽說禮拜二也來過，為什麽不進來，我那天倒在家。」
「唐小姐，」——也還她原來的稱呼——「怎麽知道我禮拜二來過？」
「表姐的車夫看見方先生，奇怪你過門不入，他告訴了表姐，表姐又訴我。
你那天應該進來，我們在談起你。」
「我這種人值得什麽討論！」
「我們不但討論，並且研究你，覺得你行為很神秘。」
「我有什麽神秘？」
「還不夠神秘麽？當然我們不知世事的女孩子，莫測高深。方先生的口才我
早知道，對自己所作所為一定有很滿意中聽的解釋。大不了，方先生隻要說：『
我沒有藉口，我無法解釋，』人家準會原諒。對不對？」
「怎麽？」鴻漸直跳起來，「你看見我給你表姐的信？」
「表姐給我看的，她並且把從船上到那天晚上的事全告訴我。」
唐小姐臉上添了憤恨，鴻漸不敢正眼瞧她。
「她怎樣講？」鴻漸囁嚅說；他相信蘇文紈一定加油加醬，說自己引誘她、
吻她，準備據實反駁。
「你自己做的事還不知道麽？」
「唐小姐，讓我解釋——」
「你『有法解釋』，先對我表姐去講。」方鴻漸平日愛唐小姐聰明，這時候
隻希望她拙口鈍腮，不要這樣咄咄逼人。「表姐還告訴我幾件關於方先生的事，
不知道正確不正確。方先生現在住的周家，聽說並不是普通的親戚，是貴嶽家，
方先生以前結過婚——」鴻漸要插嘴，唐小姐不愧是律師的女兒，知道法庭上盤
問見證的秘訣，不讓他分辯——「我不需要解釋，是不是嶽家？是就好了。你在
外國這幾年有沒有戀愛，我不知道。可是你在回國的船上，就看中一位鮑小姐，
要好得寸步不離，對不對？」鴻漸低頭說不出話——「鮑小姐走了，你立刻追求
表姐，直到——我不用再說了。並且，據說方先生在歐洲念書，得到過美國學位
——」
鴻漸頓足發恨道：「我跟你吹過我有學位沒有？這是鬧著玩兒的。」
「方先生人聰明，一切逢場作戲，可是我們這種笨蛋，把你開的玩笑都得認
真——」唐小姐聽方鴻漸嗓子哽了，心軟下來，可是她這時候愈心疼，愈心恨，
愈要責罰他個痛快——「方先生的過去太豐富了！我愛的人，我要能夠占領他整
個生命，他在碰見我以前，沒有過去，留著空白等待我——」鴻漸還低頭不——
「我隻希望方先生前途無量。」
鴻漸身心仿佛通電似的發麻，隻知道唐小姐在說自己，沒心思來領會她話裏
的意義，好比頭腦裏蒙上一層油紙，她的話雨點似的滲不進，可是油紙震顫著雨
打的重量。他聽到最後一句話，絕望地明白，抬起頭來，兩眼是淚，像大孩子挨
了打罵，咽淚入心的臉。唐小姐鼻子忽然酸了。「你說得對。我是個騙子，我不
敢再辯，以後決不來討厭。」站起來就走。
唐小姐恨不能說：「你為什麽不辯護呢？我會相信你，」可是隻說：「那麽
再會。」她送著鴻漸，希他還有話說。外麵雨下得正大，她送到門口，真想留他
等雨勢稍殺再走。鴻漸披上雨衣，看看唐小姐，瑟縮不敢拉手。唐小姐見他眼睛
裏的光亮，給那一陣淚濾幹了，低眼不忍再看，機械地伸手道：「再會——」有
時候，「不再坐一會麽？」可以攆走人，有時候「再會」可以挽留人；唐小姐挽