“軟磨硬泡”的原則!)
——老天保佑樣樣會幹,可別樣樣都幹。
——老爺的活兒幹不完。
——賣力的馬活不久。
——給你一塊麵包,讓你磨一禮拜的麵(很像犯人的反動理
論,說甚至高額的口糧也補償不了勞動消耗)。
從這裏能得出什麽結論呢?經過了解放農奴的改革、啟蒙運動、革命和社會主義的種種光輝裏程,葉卡捷琳娜農奴製下的莊稼人和史達林的澤克,盡管他們的社會地位完全不同,卻互相握起又黑又粗的手來了?……這不可能!
我們的炫耀博學到此為止,現在言歸正傳。
從澤克對待勞動的態度也就產生出他對持長官的態度。表麵上看,他對長官是很聽話的;例如,澤克的一條“戒律”是:不要伸脖子!——就是說永遠也不要同長官抬槓。表麵上看他很怕他,當長官責罵他或者即使站在他旁邊的時候,他總是低頭哈腰。實際上這裏有著簡單的打算:避免多餘受罰。實際上澤克完全瞧不起自己的長官——勞改營的長官也好,生產上的長官也好。但這是暗中瞧不起,不公開說出來,免得遭殃。每當宣布了什麽事情、挨訓和受申斥之後,成群結隊地散開的時候;澤克們彼此間馬上低聲竊笑:你會說,咱會忘!犯人們內心裏認為,無論在文化程度上、在掌握勞動專業上以及在對生活問題的一般理解上,他們都比自己的長官高明。不得不承認,事實也往往如此,但是澤克們在自己的驕傲自滿中卻忽略了一個情況,即群島的行政當局比之土著們在世界觀方麵畢竟具有固定的優越性。所以犯人們認為對長官“我想怎麽擺布就能怎麽擺布”,或者“在這裏我就是法律”這種天真觀念,是完全站不住腳的。
然而,這一點卻給了我們在土著身份和舊農奴製之間劃一條區分線的幸運的機會。莊稼人不喜歡地主老爺,常常嘲笑他,但卻慣於在他身上感覺到有某種高貴的東西,因為這個緣故,薩維利伊奇們和費爾斯們都是一些忠心耿耿的奴隸。可是這種精神奴役已經徹底結束了。在幾千萬名犯人中不能設想會有一個是真心誠意地崇拜自己長官的。
澤克有別於你我之輩,有別於讀者,有別於我國同胞們的一個重要民族特點就是。澤克不追求受表揚、得獎狀和上光榮榜(如果它們不是直接同增發幾個包子有關的話)。一切在外麵稱之為勞動光榮的東西,澤克出於遲鈍,認為隻不過是一聲空炮。這就使他們更加不必依賴於自己的監護人,不必去討好逢迎。
一般說來,澤克衡量價值的整個標尺是倒過來的,但是,我們對這點不必大驚小怪,如果我們回想起,野蠻人總是這樣做的:他們拿一條肥豬去換一麵小鏡子,拿一筐椰子去換幾顆不值錢的玻璃珠。讀者你我所珍視的東西——思想價值、犧牲精神和為未來而無私勞動的願望——澤克們不僅沒有,甚而看得一錢不值。隻說下麵一點就夠了,澤克們是完全沒有愛國感情的,他們完全不愛自己本土的島嶼。我們隻須回想一下他們的一首民歌的歌詞就知道了:
你這科雷馬真該詛咒!
毒蛇們發明了這個星球!……因為這個緣故,他們經常採取遠走高飛去尋求幸福的冒險行動,俗話叫逃跑。
澤克們看得高於一切並置於首要地位的,就是所謂口糧——這是一塊摻有雜物的黑麵包,烤得極壞,你我是不會吃它的。這份口糧越大越重,他們就認為越寶貴。凡是看見過澤克們如何猛撲向自己的早晨的口糧,差點連手指頭都要一塊啃掉的情景的人——事後很難撇開這種違背美學的回憶。他們置於第二位的是馬合煙或家種自製的菸葉,並且它的交換比值任意得出奇,毫不考慮交換物中所含有的社會有效勞動量。更其怪誕的是,馬合煙在他們那裏好似是一種通用貨幣(群島上沒有貨幣製度)。占第三位的是爛菜湯(依照土著的習俗,這種島上特製的湯是沒有油、肉、米粒和蔬菜的)。大概,就連那穿著嶄新發亮的製服、拿著武器齊步行進的近衛軍人的閱兵隊伍,都不會像犯人晚上一隊隊地走進食堂去領取爛菜場的情景那樣給觀眾以如此嚇人的印象:這些剃光的腦袋,塌癟的帽子,繫著繩子的破衣爛衫,惡狠狠的歪斜的臉(靠喝爛菜湯他們哪兒來的這一身筋腱和力量?)——還有二十五雙皮鞋、麻繩鞋和樹皮鞋——啪嗒—啪嗒,啪嗒—啪嗒,好長官,給口糧吧!跟我們不在一個教門的,靠邊站!在這一時刻,爭奪食物之前的二十五張臉向你明顯地展現出澤克的民族性。
我們注意到,在談論澤克這個民族的時候,我們不知為什麽幾乎不能想像有個性、個人和人名。但這不是我們方法上的毛病,這是這個奇怪的民族所過的那種群居生活製度的反映,這個民族已經放棄了其他民族那麽習以為常的家庭生活和傳宗接代的傳統(他們確信,他們的民族將通過別的途徑得到補充)。在群島上,很具有特色的正是這種集體生活方式——不知是原始社會的遺產,或者已經是未來的曙光。大概是未來的曙光吧。
澤克們的下一個價值是——睡眠。正常的人隻能感到奇怪,澤克怎能睡得那麽多,並且是在多麽不同的情況下。不用說,他們是不知有失眠的,他們不服安眠藥,每夜都是一覺到天亮。如果碰上一天不出工,那就整個白天也都睡大覺。確實查明,等著在擔架上裝料時,他們來得及蹲在空擔架旁睡上一覺;他們會在派工時叉開雙腳睡著;甚至在押解下排著隊去上工時他們也會睡著,但不是大家都會:有的人在這種場合就跌倒而醒過來。他們這樣做的理由是:在睡夢中刑期會過得快些。還有這種說法:黑夜是為了睡覺的,白天是為了休息的。
現在我們回頭再來描寫跺著腳領取“合法的”(如他們所說)爛菜湯的一隊澤克的形象。我們在這裏看到的是澤克的一個主要民族特點的表現——生活上的堅決性(這同他們常常朦朧入睡的傾向是不相牴觸的。他們的所以好睡,正是為了在醒時有力量去堅決行動!)。這種堅決也包括字麵上、體力上的含意,在達到目標(食物、暖和的爐子、烘幹室、避雨的地方)之前的終點線上,澤克在擁擠的人群裏會毫不客氣地用肩膀往鄰人的腰上頂去;兩個澤克去拍一段原木——他們兩個必定都往木梢那端走去,好讓自己的搭檔攤上基部。還有比較廣泛的堅決性——占據較有利的生活地位方麵的堅決性。在島上的嚴酷條件下(那麽接近於動物界的條件,以致我們可以正確無誤地把達爾文的struggleforlife原理應用到這裏來),爭奪地位的成功或失敗,往往關係著生命本身——所以在損害他人而為自己開闢道路的時候,土著們是不知有約束性的倫理原則的。他們公然這樣說:良心?留在個人檔案裏了。在採取重要的生活問題決定的時候,他們遵循的是群島的一個著名規則:與其受罪,不如去當母狗。
但是,堅決性必須伴隨著生活上的靈敏性,困難中能隨機應變,才能取得成效。犯人每天都應當在最簡單和微小的事情上為了保全自己的一件可憐的破爛東西:一個壓彎的飯盒,一塊發臭的破布,一個木匙子,一根縫衣針——表現出這種素質。然而在爭奪島上等級製裏的重要地位的鬥爭中,隨機應變也應當是較高級的、精緻的、有計謀的騙術。為了不使我們的研究作品累贅——隻舉一個例子來說明。某個澤克當上了總務大院工業車間主任的重要職位。一些生產項目他的車間搞得不錯,另一些不行,但他的地位的是否牢固並不取決於業務搞的好壞,而靠他平時擺出的派頭。內務部軍官們到他那裏去,看到他的寫字桌上擺著一些粘土做的圓錐形的東西。便問“你這些東西是什麽?”——“澤格爾錐體。”——“幹什麽用?”——“測定爐內溫度。”——“哦一哦一哦。”——長官懷著敬意拖長聲音說,心想,是啊,我安排了個好工程師。然而,根據這些圓錐體的熔化程度什麽溫度也測定不出來,因為它們不僅不是用標準粘土做的,而且不知是用什麽上做的。圓錐體看慣了,主任的桌上又出現了新玩意兒——沒有一個透鏡的光學儀器(在群島上哪裏能搞到透鏡?)。於是大家又感到驚奇了。
——老天保佑樣樣會幹,可別樣樣都幹。
——老爺的活兒幹不完。
——賣力的馬活不久。
——給你一塊麵包,讓你磨一禮拜的麵(很像犯人的反動理
論,說甚至高額的口糧也補償不了勞動消耗)。
從這裏能得出什麽結論呢?經過了解放農奴的改革、啟蒙運動、革命和社會主義的種種光輝裏程,葉卡捷琳娜農奴製下的莊稼人和史達林的澤克,盡管他們的社會地位完全不同,卻互相握起又黑又粗的手來了?……這不可能!
我們的炫耀博學到此為止,現在言歸正傳。
從澤克對待勞動的態度也就產生出他對持長官的態度。表麵上看,他對長官是很聽話的;例如,澤克的一條“戒律”是:不要伸脖子!——就是說永遠也不要同長官抬槓。表麵上看他很怕他,當長官責罵他或者即使站在他旁邊的時候,他總是低頭哈腰。實際上這裏有著簡單的打算:避免多餘受罰。實際上澤克完全瞧不起自己的長官——勞改營的長官也好,生產上的長官也好。但這是暗中瞧不起,不公開說出來,免得遭殃。每當宣布了什麽事情、挨訓和受申斥之後,成群結隊地散開的時候;澤克們彼此間馬上低聲竊笑:你會說,咱會忘!犯人們內心裏認為,無論在文化程度上、在掌握勞動專業上以及在對生活問題的一般理解上,他們都比自己的長官高明。不得不承認,事實也往往如此,但是澤克們在自己的驕傲自滿中卻忽略了一個情況,即群島的行政當局比之土著們在世界觀方麵畢竟具有固定的優越性。所以犯人們認為對長官“我想怎麽擺布就能怎麽擺布”,或者“在這裏我就是法律”這種天真觀念,是完全站不住腳的。
然而,這一點卻給了我們在土著身份和舊農奴製之間劃一條區分線的幸運的機會。莊稼人不喜歡地主老爺,常常嘲笑他,但卻慣於在他身上感覺到有某種高貴的東西,因為這個緣故,薩維利伊奇們和費爾斯們都是一些忠心耿耿的奴隸。可是這種精神奴役已經徹底結束了。在幾千萬名犯人中不能設想會有一個是真心誠意地崇拜自己長官的。
澤克有別於你我之輩,有別於讀者,有別於我國同胞們的一個重要民族特點就是。澤克不追求受表揚、得獎狀和上光榮榜(如果它們不是直接同增發幾個包子有關的話)。一切在外麵稱之為勞動光榮的東西,澤克出於遲鈍,認為隻不過是一聲空炮。這就使他們更加不必依賴於自己的監護人,不必去討好逢迎。
一般說來,澤克衡量價值的整個標尺是倒過來的,但是,我們對這點不必大驚小怪,如果我們回想起,野蠻人總是這樣做的:他們拿一條肥豬去換一麵小鏡子,拿一筐椰子去換幾顆不值錢的玻璃珠。讀者你我所珍視的東西——思想價值、犧牲精神和為未來而無私勞動的願望——澤克們不僅沒有,甚而看得一錢不值。隻說下麵一點就夠了,澤克們是完全沒有愛國感情的,他們完全不愛自己本土的島嶼。我們隻須回想一下他們的一首民歌的歌詞就知道了:
你這科雷馬真該詛咒!
毒蛇們發明了這個星球!……因為這個緣故,他們經常採取遠走高飛去尋求幸福的冒險行動,俗話叫逃跑。
澤克們看得高於一切並置於首要地位的,就是所謂口糧——這是一塊摻有雜物的黑麵包,烤得極壞,你我是不會吃它的。這份口糧越大越重,他們就認為越寶貴。凡是看見過澤克們如何猛撲向自己的早晨的口糧,差點連手指頭都要一塊啃掉的情景的人——事後很難撇開這種違背美學的回憶。他們置於第二位的是馬合煙或家種自製的菸葉,並且它的交換比值任意得出奇,毫不考慮交換物中所含有的社會有效勞動量。更其怪誕的是,馬合煙在他們那裏好似是一種通用貨幣(群島上沒有貨幣製度)。占第三位的是爛菜湯(依照土著的習俗,這種島上特製的湯是沒有油、肉、米粒和蔬菜的)。大概,就連那穿著嶄新發亮的製服、拿著武器齊步行進的近衛軍人的閱兵隊伍,都不會像犯人晚上一隊隊地走進食堂去領取爛菜場的情景那樣給觀眾以如此嚇人的印象:這些剃光的腦袋,塌癟的帽子,繫著繩子的破衣爛衫,惡狠狠的歪斜的臉(靠喝爛菜湯他們哪兒來的這一身筋腱和力量?)——還有二十五雙皮鞋、麻繩鞋和樹皮鞋——啪嗒—啪嗒,啪嗒—啪嗒,好長官,給口糧吧!跟我們不在一個教門的,靠邊站!在這一時刻,爭奪食物之前的二十五張臉向你明顯地展現出澤克的民族性。
我們注意到,在談論澤克這個民族的時候,我們不知為什麽幾乎不能想像有個性、個人和人名。但這不是我們方法上的毛病,這是這個奇怪的民族所過的那種群居生活製度的反映,這個民族已經放棄了其他民族那麽習以為常的家庭生活和傳宗接代的傳統(他們確信,他們的民族將通過別的途徑得到補充)。在群島上,很具有特色的正是這種集體生活方式——不知是原始社會的遺產,或者已經是未來的曙光。大概是未來的曙光吧。
澤克們的下一個價值是——睡眠。正常的人隻能感到奇怪,澤克怎能睡得那麽多,並且是在多麽不同的情況下。不用說,他們是不知有失眠的,他們不服安眠藥,每夜都是一覺到天亮。如果碰上一天不出工,那就整個白天也都睡大覺。確實查明,等著在擔架上裝料時,他們來得及蹲在空擔架旁睡上一覺;他們會在派工時叉開雙腳睡著;甚至在押解下排著隊去上工時他們也會睡著,但不是大家都會:有的人在這種場合就跌倒而醒過來。他們這樣做的理由是:在睡夢中刑期會過得快些。還有這種說法:黑夜是為了睡覺的,白天是為了休息的。
現在我們回頭再來描寫跺著腳領取“合法的”(如他們所說)爛菜湯的一隊澤克的形象。我們在這裏看到的是澤克的一個主要民族特點的表現——生活上的堅決性(這同他們常常朦朧入睡的傾向是不相牴觸的。他們的所以好睡,正是為了在醒時有力量去堅決行動!)。這種堅決也包括字麵上、體力上的含意,在達到目標(食物、暖和的爐子、烘幹室、避雨的地方)之前的終點線上,澤克在擁擠的人群裏會毫不客氣地用肩膀往鄰人的腰上頂去;兩個澤克去拍一段原木——他們兩個必定都往木梢那端走去,好讓自己的搭檔攤上基部。還有比較廣泛的堅決性——占據較有利的生活地位方麵的堅決性。在島上的嚴酷條件下(那麽接近於動物界的條件,以致我們可以正確無誤地把達爾文的struggleforlife原理應用到這裏來),爭奪地位的成功或失敗,往往關係著生命本身——所以在損害他人而為自己開闢道路的時候,土著們是不知有約束性的倫理原則的。他們公然這樣說:良心?留在個人檔案裏了。在採取重要的生活問題決定的時候,他們遵循的是群島的一個著名規則:與其受罪,不如去當母狗。
但是,堅決性必須伴隨著生活上的靈敏性,困難中能隨機應變,才能取得成效。犯人每天都應當在最簡單和微小的事情上為了保全自己的一件可憐的破爛東西:一個壓彎的飯盒,一塊發臭的破布,一個木匙子,一根縫衣針——表現出這種素質。然而在爭奪島上等級製裏的重要地位的鬥爭中,隨機應變也應當是較高級的、精緻的、有計謀的騙術。為了不使我們的研究作品累贅——隻舉一個例子來說明。某個澤克當上了總務大院工業車間主任的重要職位。一些生產項目他的車間搞得不錯,另一些不行,但他的地位的是否牢固並不取決於業務搞的好壞,而靠他平時擺出的派頭。內務部軍官們到他那裏去,看到他的寫字桌上擺著一些粘土做的圓錐形的東西。便問“你這些東西是什麽?”——“澤格爾錐體。”——“幹什麽用?”——“測定爐內溫度。”——“哦一哦一哦。”——長官懷著敬意拖長聲音說,心想,是啊,我安排了個好工程師。然而,根據這些圓錐體的熔化程度什麽溫度也測定不出來,因為它們不僅不是用標準粘土做的,而且不知是用什麽上做的。圓錐體看慣了,主任的桌上又出現了新玩意兒——沒有一個透鏡的光學儀器(在群島上哪裏能搞到透鏡?)。於是大家又感到驚奇了。