說得容易。就你所知，留在家鄉工作的同學當中，沒有人實領月薪超過二十萬的。就算你們母女能省吃儉用度日，你也沒自信能照顧母親的晚年。
一想到未來要跟母親單獨生活，你就感到惶恐不安。
沒錯，當時你以為自己會一聚子跟母親住在一起。
你並不是特別孝順的孩子，真要說的話，你絲毫不感謝母親對你的養育之恩。若問你對母親的感情是喜歡或是厭惡，答案會是後者。
從小母親的眼裏就隻有弟弟，總是對你冷嘲熱諷、愛理不理。
不過，你也無法完全擺脫實質上的扶養責任。
因緣、牽絆、情分、血緣關係……你找不到確切的形容詞，但就是覺得自己和母親之間有著斬也斬不斷的牽繫。就算換了地方住，兩人今後也會在人生路上相互扶持，一如這三十年所走過的歲月。
直到搬遷期限還剩下兩個月時，你才得知母親打從一開始就不打算跟你同進退。
晚餐時間。你心想，再不確認住處就來不及了，於是提議周末一起去房屋仲介看看。
不料，她一臉事不關己：
“喔，我不去。我有地方可以住，你找自己的房子就好。”
“咦?”
你挨了一記悶棍。
“哥哥說，如果隻有我一個人的話，就去他家住吧。”
這裏的“哥哥”指的是你住在長野的舅舅，你隻在掃墓時見過他一次，記得他跟太太育有一女。
“媽，你要住在舅舅家?”
“是啊。”母親若無其事地說。
“所以我們以後要分開住?”
“是啊。”一樣若無其事。
你自認為斬也斬不斷的牽繫，竟然輕輕鬆鬆就被母親斬斷了。
“你自己一個人住也比較輕鬆吧?”
這倒是真的。每當母親不懷好意地問你“還不結婚啊?”的時候，你總是恨不得搬出去住。
想到今後不用跟母親朝夕相處，你覺得輕鬆多了。
所以，你“嗯”地點頭。
母親睜大雙眼問道：
“你怎麽一副快哭出來的樣子?”
你心想··我才想問你呢。
時間來到三月中旬，母親即將動身前往長野。那天一早就下起毛毛雨，這種天氣，即使不撐傘，走在路上也不會有什麽感覺，但一回過神，卻已渾身濕透。
星期天公司休假，你送母親到離家最近的三美車站。
“這座小鎮三天兩頭下雨，怪煩人的。”
你們漫步在夜幕低垂的住宅區，母親說話時，臉上依然掛著那抹惹人厭的笑。
大型物品已經事先用宅配寄過去，因此母親的行李僅有一隻手提箱，仿佛隻是去旅行幾天。
前往車站的那條路，有一半與你跟小純的上學路徑重疊。
離開家門、經過第一個十字路口時，你憶起遺忘已久的初戀。
(我跟山崎學長是在這裏道別的嗎?他現在在做什麽呢?當漫畫家是他的夢想，不知道實現了沒?)
走了一會兒，來到較寬的二線道馬路·.往右是以前念的國中，往左是車站。
你們往左拐。
母親悄聲嘆了口氣。
你知道她又想起小純了。沿著這條路往右走一段距離，就是小純的出事地點。
“媽，我問你喔，如果小純還活著，你覺得他現在在做什麽?”
你不知道自己吃錯什麽藥，竟然問了母親這種問題。
“咦，這個嘛……”
母親麵露喜色，她展現想像力的機會來了。
“我想，他一定在東京的大公司上班，已經結婚生小孩，說不定還會接我過去住呢。”
母親的假設永遠都是那麽自我中心，其他現實人物都被她排除在外，包括你在內。
唉，也對，她就是這種人。
或許你隻是想明白，母親是否完全沒有改變。
總算看見車站了，你沒有陪她走上月台，隻在剪票口為她送別。
“你也快點找個好人家嫁了，聽懂了沒?”
離別之際，母親還不忘耳提麵命。
“少管我。”
你說出了真心話。
“好吧。”母親說完，輕輕一笑，揮揮手說聲“再見”，消失在剪票口內，仿佛真的隻是去旅行。·
你的淚水就此決堤。
與母親道別後，你去站前的超市買了午餐要吃的三明治和晚餐的冷凍炒飯，然後回家打開門鎖，走進玄關。
你試著說“我回來了”，想當然無人回應，語尾消失在虛空中，顯得有點好笑。
從前四人一起住過的家，如今隻剩下你一人。
而你也即將搬離此地。
新家已經找好了。反正一個人住，那就選交通方便一點的吧。你在公司附近租下公寓，為了節省房租，你打算在老家住到三月底再搬走。
律師永田說三月底前搬走就好，而旦不需要特別打掃、不用清空家裏、用不到的東西放著就行了。
你在客廳吞下三明治後，放空腦袋，看電視打發時間。資訊節目、猜謎節目、光看演員就知道兇手是誰的兩小時懸疑劇重播傍晚的時事八卦評論……你不覺得這些節目有多好看，隻是想打發時間。
一想到未來要跟母親單獨生活，你就感到惶恐不安。
沒錯，當時你以為自己會一聚子跟母親住在一起。
你並不是特別孝順的孩子，真要說的話，你絲毫不感謝母親對你的養育之恩。若問你對母親的感情是喜歡或是厭惡，答案會是後者。
從小母親的眼裏就隻有弟弟，總是對你冷嘲熱諷、愛理不理。
不過，你也無法完全擺脫實質上的扶養責任。
因緣、牽絆、情分、血緣關係……你找不到確切的形容詞，但就是覺得自己和母親之間有著斬也斬不斷的牽繫。就算換了地方住，兩人今後也會在人生路上相互扶持，一如這三十年所走過的歲月。
直到搬遷期限還剩下兩個月時，你才得知母親打從一開始就不打算跟你同進退。
晚餐時間。你心想，再不確認住處就來不及了，於是提議周末一起去房屋仲介看看。
不料，她一臉事不關己：
“喔，我不去。我有地方可以住，你找自己的房子就好。”
“咦?”
你挨了一記悶棍。
“哥哥說，如果隻有我一個人的話，就去他家住吧。”
這裏的“哥哥”指的是你住在長野的舅舅，你隻在掃墓時見過他一次，記得他跟太太育有一女。
“媽，你要住在舅舅家?”
“是啊。”母親若無其事地說。
“所以我們以後要分開住?”
“是啊。”一樣若無其事。
你自認為斬也斬不斷的牽繫，竟然輕輕鬆鬆就被母親斬斷了。
“你自己一個人住也比較輕鬆吧?”
這倒是真的。每當母親不懷好意地問你“還不結婚啊?”的時候，你總是恨不得搬出去住。
想到今後不用跟母親朝夕相處，你覺得輕鬆多了。
所以，你“嗯”地點頭。
母親睜大雙眼問道：
“你怎麽一副快哭出來的樣子?”
你心想··我才想問你呢。
時間來到三月中旬，母親即將動身前往長野。那天一早就下起毛毛雨，這種天氣，即使不撐傘，走在路上也不會有什麽感覺，但一回過神，卻已渾身濕透。
星期天公司休假，你送母親到離家最近的三美車站。
“這座小鎮三天兩頭下雨，怪煩人的。”
你們漫步在夜幕低垂的住宅區，母親說話時，臉上依然掛著那抹惹人厭的笑。
大型物品已經事先用宅配寄過去，因此母親的行李僅有一隻手提箱，仿佛隻是去旅行幾天。
前往車站的那條路，有一半與你跟小純的上學路徑重疊。
離開家門、經過第一個十字路口時，你憶起遺忘已久的初戀。
(我跟山崎學長是在這裏道別的嗎?他現在在做什麽呢?當漫畫家是他的夢想，不知道實現了沒?)
走了一會兒，來到較寬的二線道馬路·.往右是以前念的國中，往左是車站。
你們往左拐。
母親悄聲嘆了口氣。
你知道她又想起小純了。沿著這條路往右走一段距離，就是小純的出事地點。
“媽，我問你喔，如果小純還活著，你覺得他現在在做什麽?”
你不知道自己吃錯什麽藥，竟然問了母親這種問題。
“咦，這個嘛……”
母親麵露喜色，她展現想像力的機會來了。
“我想，他一定在東京的大公司上班，已經結婚生小孩，說不定還會接我過去住呢。”
母親的假設永遠都是那麽自我中心，其他現實人物都被她排除在外，包括你在內。
唉，也對，她就是這種人。
或許你隻是想明白，母親是否完全沒有改變。
總算看見車站了，你沒有陪她走上月台，隻在剪票口為她送別。
“你也快點找個好人家嫁了，聽懂了沒?”
離別之際，母親還不忘耳提麵命。
“少管我。”
你說出了真心話。
“好吧。”母親說完，輕輕一笑，揮揮手說聲“再見”，消失在剪票口內，仿佛真的隻是去旅行。·
你的淚水就此決堤。
與母親道別後，你去站前的超市買了午餐要吃的三明治和晚餐的冷凍炒飯，然後回家打開門鎖，走進玄關。
你試著說“我回來了”，想當然無人回應，語尾消失在虛空中，顯得有點好笑。
從前四人一起住過的家，如今隻剩下你一人。
而你也即將搬離此地。
新家已經找好了。反正一個人住，那就選交通方便一點的吧。你在公司附近租下公寓，為了節省房租，你打算在老家住到三月底再搬走。
律師永田說三月底前搬走就好，而旦不需要特別打掃、不用清空家裏、用不到的東西放著就行了。
你在客廳吞下三明治後，放空腦袋，看電視打發時間。資訊節目、猜謎節目、光看演員就知道兇手是誰的兩小時懸疑劇重播傍晚的時事八卦評論……你不覺得這些節目有多好看，隻是想打發時間。