哎呀,陣內側了側頭。在酒吧最深處的雅座裏,似乎有幾個客人,正在靜靜地交談著什麽,不時還發出輕輕的笑聲。
那幾個優雅的客人,是在現實和夢境裏都很親密的人。他們不來了呀,陣內想,真令人懷念啊。那些人已經有多久沒來了?
抬起頭,門前是好友的背影。玖珂和平時一樣,紋絲不動。陣內不禁向他招呼了一聲。
“喂,我們戰鬥過的吧。”
依然背對著陣內的玖珂臉上浮現出的淡淡微笑,略微濃了一些。他眯著似乎睡眼惺忪的眼睛回答,“啊,我們戰鬥著。”
唔,唔,陣內點點頭,又開始擦玻璃了。他的臉上浮現出滿足的笑容,嘴角又像是在竊笑一般。過了一會兒,他像是要再確認一次似的,又向玖珂說:“那,我們勇敢吧。”
玖珂用好像是在呢喃一樣的聲音說:“啊,勇敢啊。”
陣內開心地更加用力擦起玻璃。但他心中還是存著一件怎麽也無法接受的事。意識到這一點,他臉上的表情轉而嚴肅,低聲喃喃地問——但既不是向自己,也不是向玖珂——“那麽,那果然還是個夢啊。”
玖珂沒有回答。依然背對著陣內的玖珂,仿佛是沉溺在冥想中一樣,合著眼瞼,看不出是否知道這個問題的答案。他的笑臉,愈發近乎於佛像了。
[解說]
本書有著仿佛《夢的木阪分歧點》中那個令人目眩神迷的世界一般的夢之主題;有著使人不禁聯想起《家族八景》、《再見七瀨》、《俄狄浦斯的戀人》三部曲的主人公七瀨的那樣一個富有魅力的女主角;還有鬧劇一般、讓人禁不住大呼“這樣都行啊!”的結局——《夢偵探》裏麵充滿了筒井粉絲們無法抵抗的誘惑元素,是一部殺必死1滿載的長篇娛樂小說。
1990年前後的數年間,筒井康隆陸續發表了許多充滿奇思妙想的、或者說是所謂實驗性的小說,譬如逐一消去日語五十音圖中的一個音的《給殘像塗口紅》,以新聞連載的形式出人意料地策劃與電腦通信聯動的《晨間小精靈》等,這些作品除了鐵桿科幻迷和筒井康隆粉絲們之外,也吸引了更廣泛的讀者層。
在女性雜誌《marieire》上連載的《夢偵探》,相比於前麵提到的作品,淡化了實驗性,而突出其娛樂性。提及筒井康隆,向來會給讀者留有正統科幻的印象,加之《夢偵探》發表之後不久他便做了封筆宣言,進入了三年零三個月的封筆期,從這些意義上說,也許會有讀者將這部《夢偵探》視作其封筆之前的最後作品而珍藏在記憶中吧。
不過,雖說是淡化了實驗性,但筒井畢竟還是筒井。無論如何,《夢偵探》的魅力就在於夢境與現實交織的故事結構。要解說這種類型的小說,也許需要參考弗洛伊德、榮格、拉康等精神分析學的大師係譜,引用某某大師的分析方法才行吧。或者至少也要用上平行宇宙、賽博空間、心理恐怖(psychohorror)之類的科幻術語才是王道吧。但是很遺憾,這些素養我一概沒有。說到這些知識,也許還是各位讀者比我更加熟悉。
沒辦法,還是請允許我依照自己的方式解讀吧。
以前我曾經編輯過麵向兒童的科學圖書,在編輯講述大腦結構的條目“為什麽會做夢”的時候,當時擔任主筆的我,把醫生教導給我的知識咬碎嚼爛,寫下了下麵這段話:
“一進入rem睡眠,刷地一下,大腦的活動頓時就和清醒的時候完全不同了。進入大腦皮質的信息變得很少,正常思考的能力也逐漸消失。但即使在這段時間裏,大腦內部的舊皮質還是以近乎清醒的狀態工作著。所以,在夢裏才會出現以前的點點滴滴的記憶,也會發生各種稀奇古怪的事。”2
上麵的解釋雖然很粗糙,不過考慮到以小學生為對象,這種程度也差不多ok了巴。
順便提一句,對於大腦的舊皮質、新皮質,我是這樣解釋的:
“舊皮質是在大腦內部的靠近中央的部分,也稱作‘邊緣係’。一般認為這裏是令人產生各種感情的地方,還可以調節內髒的工作,同時也是保存記憶的場所。”
“大腦皮質(新皮質)是比舊皮質更靠外的部分,主要負責思考、理解事物之類的工作。人之所以成為獨特的人,主要就是由這裏決定的。”
話題回到《夢偵探》。和大腦的結構一樣,這部小說的關鍵詞也是“二重結構”。但它的二重結構非同一般。《夢偵探》這個故事,是在沿襲大腦的二重結構的同時,沿著無限接近於“夢”的趨勢,講述自身的故事。
◆夢的世界的二重結構
如各位所理解的,《夢偵探》是在“夢與現實”這兩個世界往來的故事。為了聯結兩個世界,故事中導入了各種各樣的機器。
首先是將夢以影像的形式取得的機器,也就是被稱作pt儀的裝置。像錄像機一樣將夢記錄下來,在類似放映機一樣的裝置上播放,也就是夢的可視化,這一設定首先就很有趣。
夢也有各種類型。主人公帕布莉卡,是這樣對淩晨2點醒來的患者解釋的:
“目前這個時間段裏做的夢通常都很短,但是其中都凝聚著信息。相當於藝術短片一樣。清晨的夢則像是長一小時的娛樂大片。”
那幾個優雅的客人,是在現實和夢境裏都很親密的人。他們不來了呀,陣內想,真令人懷念啊。那些人已經有多久沒來了?
抬起頭,門前是好友的背影。玖珂和平時一樣,紋絲不動。陣內不禁向他招呼了一聲。
“喂,我們戰鬥過的吧。”
依然背對著陣內的玖珂臉上浮現出的淡淡微笑,略微濃了一些。他眯著似乎睡眼惺忪的眼睛回答,“啊,我們戰鬥著。”
唔,唔,陣內點點頭,又開始擦玻璃了。他的臉上浮現出滿足的笑容,嘴角又像是在竊笑一般。過了一會兒,他像是要再確認一次似的,又向玖珂說:“那,我們勇敢吧。”
玖珂用好像是在呢喃一樣的聲音說:“啊,勇敢啊。”
陣內開心地更加用力擦起玻璃。但他心中還是存著一件怎麽也無法接受的事。意識到這一點,他臉上的表情轉而嚴肅,低聲喃喃地問——但既不是向自己,也不是向玖珂——“那麽,那果然還是個夢啊。”
玖珂沒有回答。依然背對著陣內的玖珂,仿佛是沉溺在冥想中一樣,合著眼瞼,看不出是否知道這個問題的答案。他的笑臉,愈發近乎於佛像了。
[解說]
本書有著仿佛《夢的木阪分歧點》中那個令人目眩神迷的世界一般的夢之主題;有著使人不禁聯想起《家族八景》、《再見七瀨》、《俄狄浦斯的戀人》三部曲的主人公七瀨的那樣一個富有魅力的女主角;還有鬧劇一般、讓人禁不住大呼“這樣都行啊!”的結局——《夢偵探》裏麵充滿了筒井粉絲們無法抵抗的誘惑元素,是一部殺必死1滿載的長篇娛樂小說。
1990年前後的數年間,筒井康隆陸續發表了許多充滿奇思妙想的、或者說是所謂實驗性的小說,譬如逐一消去日語五十音圖中的一個音的《給殘像塗口紅》,以新聞連載的形式出人意料地策劃與電腦通信聯動的《晨間小精靈》等,這些作品除了鐵桿科幻迷和筒井康隆粉絲們之外,也吸引了更廣泛的讀者層。
在女性雜誌《marieire》上連載的《夢偵探》,相比於前麵提到的作品,淡化了實驗性,而突出其娛樂性。提及筒井康隆,向來會給讀者留有正統科幻的印象,加之《夢偵探》發表之後不久他便做了封筆宣言,進入了三年零三個月的封筆期,從這些意義上說,也許會有讀者將這部《夢偵探》視作其封筆之前的最後作品而珍藏在記憶中吧。
不過,雖說是淡化了實驗性,但筒井畢竟還是筒井。無論如何,《夢偵探》的魅力就在於夢境與現實交織的故事結構。要解說這種類型的小說,也許需要參考弗洛伊德、榮格、拉康等精神分析學的大師係譜,引用某某大師的分析方法才行吧。或者至少也要用上平行宇宙、賽博空間、心理恐怖(psychohorror)之類的科幻術語才是王道吧。但是很遺憾,這些素養我一概沒有。說到這些知識,也許還是各位讀者比我更加熟悉。
沒辦法,還是請允許我依照自己的方式解讀吧。
以前我曾經編輯過麵向兒童的科學圖書,在編輯講述大腦結構的條目“為什麽會做夢”的時候,當時擔任主筆的我,把醫生教導給我的知識咬碎嚼爛,寫下了下麵這段話:
“一進入rem睡眠,刷地一下,大腦的活動頓時就和清醒的時候完全不同了。進入大腦皮質的信息變得很少,正常思考的能力也逐漸消失。但即使在這段時間裏,大腦內部的舊皮質還是以近乎清醒的狀態工作著。所以,在夢裏才會出現以前的點點滴滴的記憶,也會發生各種稀奇古怪的事。”2
上麵的解釋雖然很粗糙,不過考慮到以小學生為對象,這種程度也差不多ok了巴。
順便提一句,對於大腦的舊皮質、新皮質,我是這樣解釋的:
“舊皮質是在大腦內部的靠近中央的部分,也稱作‘邊緣係’。一般認為這裏是令人產生各種感情的地方,還可以調節內髒的工作,同時也是保存記憶的場所。”
“大腦皮質(新皮質)是比舊皮質更靠外的部分,主要負責思考、理解事物之類的工作。人之所以成為獨特的人,主要就是由這裏決定的。”
話題回到《夢偵探》。和大腦的結構一樣,這部小說的關鍵詞也是“二重結構”。但它的二重結構非同一般。《夢偵探》這個故事,是在沿襲大腦的二重結構的同時,沿著無限接近於“夢”的趨勢,講述自身的故事。
◆夢的世界的二重結構
如各位所理解的,《夢偵探》是在“夢與現實”這兩個世界往來的故事。為了聯結兩個世界,故事中導入了各種各樣的機器。
首先是將夢以影像的形式取得的機器,也就是被稱作pt儀的裝置。像錄像機一樣將夢記錄下來,在類似放映機一樣的裝置上播放,也就是夢的可視化,這一設定首先就很有趣。
夢也有各種類型。主人公帕布莉卡,是這樣對淩晨2點醒來的患者解釋的:
“目前這個時間段裏做的夢通常都很短,但是其中都凝聚著信息。相當於藝術短片一樣。清晨的夢則像是長一小時的娛樂大片。”