“你覺得他和科洛德尼的死有關?”
“如果《迷霧》和那幾封敲詐信是他寫的，那他很可能跟這件事有關。”
“怎麽相關呢?”
“這我還不知道。”
“他為什麽會想要殺死科洛德尼?”
“也許是出於報復。”
“三十年之後進行報復?”
“科洛德尼消失了三十年，記得吧?”
“嗯。這就是說，米克在四幾年的時候寫了《迷霧》，而《燈光下的罪惡》的確是剽竊作品，是被科洛德尼剽竊的?”
“有可能。這就解釋了為何他會突然消失。但科洛德尼隻是一個編輯，對吧?他自己沒寫過任何作品吧?”
“據我所知沒有。我父母可以告訴你。”
“他們還在酒店嗎?”
“還在。爸爸跟幾個業餘魔術師約了今天見麵，不過西比爾應該在酒店。”
我走到桌子後麵，撥通了歐陸酒店的電話，轉到韋德夫婦的房間。電話響了五六聲沒人接，我正準備掛掉，西比爾的聲音響了起來，聽起來有點氣喘籲籲。估計她正準備出門，結果被我的電話打擾了。我告訴她是我，然後問她有關弗蘭克·科洛德尼的事情。
“不，”她說道，“他自己從來不寫東西。除非他把秘密保守得很嚴。有些編輯急著想成為作家，但弗蘭克不是這樣的，他對自己的工作非常滿意。”
“那奧齊·米克呢?他是否曾經試著寫過小說?”
電話那頭沉默了一會兒，她可能在努力回憶。“嗯，我記得，有一次他的確說過想在這方麵有所發展，但不是通俗小說，我覺得他想寫更加嚴肅的作品。不過我不記得他有沒有說過想寫什麽樣的小說。”
“那他這麽幹了嗎?寫一些東西出版?”
“如果有的話，他也從來沒提過。你為什麽這麽問?”
“我隻是有個想法。謝謝你，韋德夫人。”
凱莉倚在辦公桌前麵，看著我放下電話，問道：“科洛德尼不寫?”
我點了點頭：“但米克寫。”
“那麽是誰寫了《燈光下的罪惡》呢?不會是通俗小說幫的其他成員吧?”
“有可能。如果《迷霧》的確遭到了剽竊的話。”
“那科洛德尼為什麽會被殺呢?”
“但願我知道原因。”
“為什麽通俗小說幫的全體成員都收到了勒索信和手稿呢?”
“但願我也知道這個原因。”
我再次拿起電話，撥了個長途，打給好萊塢的本·查德維克。現在，我迫切想要了解《燈光下的罪惡》的詳細背景資料。我認為，毫無疑問，這部電影、《迷霧》的手稿、勒索信、還有科洛德尼的死是彼此相關的。但電話裏響起的是查德維克事先錄好的外出留言。我想給他留個口信，讓他盡早跟我聯繫，因為現在事態已經變得非常緊急。不過後來我沒這麽傲，我隻是說讓他今天晚些時候或者明天再給我打電話。因為我今天可能不會一直待在辦公室，再說我也把自己答錄機的線給拔了。
這次我放下電話之後，凱莉問道：“你現在準備幹什麽?我的意思是，關於奧齊·米克的事。”
這個問題很好。我可以把這些推測、這些真假混雜的話語全都告訴埃伯哈特，但是這又有什麽用呢?這些東西並非最終定論，跟科洛德尼謀殺案以及對丹瑟爾的起訴也沒有直接關係。除此之外，埃伯遭遇的婚變讓他變得不像從前那樣樂於接受不同看法了。
“我覺得，”我答道，“我最好去跟米克談一談。如果我能處理好，也許就能讓他承認一些事情。”
“你的意思是當麵跟他談一談?”
“是的，如果我打電話找他的話，他可能會把電話掛了，而且我也沒法判斷他的反應。”我站起身，繞過桌子，“開車到三角洲隻需兩個小時。如果我能找到他的住址，然後趕快把我的東西打包收拾好，今天下午晚些時候我就能趕到他那裏。”
“該死，”她說，“我想跟你一起去。”
“你想去，嗯?”
“是的。看你工作非常有意思。”
“當然了，就像看管道工修下水道一樣。”
“不是。我是認真的。真的是這樣。”
“這就是我吸引你的地方嗎?傳說中私家偵探的神秘感?”
“說實話，是的，至少這是部分原因。自從第一次看西比爾寫的通俗小說，我就一直對私家偵探很著迷。你不生氣吧?”
“不生氣。”我說。我的確沒有生氣。她出於何種原因選擇我做她的愛人沒有任何差別。她選擇了我，這就足夠了。“事實上，有你在身旁感覺很不錯。如果你今天沒來，沒提起藝術氣息這句話，我可能還得再花上好幾天才能想明白這中間的關係。如果我發財了，一定把你從貝茨和卡彭特公司挖過來，做我的秘書。”
“噢，你會這麽做嗎?”
“當然。我不介意你時刻陪在我身邊。”
最後一句話仿佛在我們倆之間的空氣中縈繞了三四秒鍾，充滿了某種暗示，某種並非我真想表達的暗示。但是，也可能我的確是這麽想的?我們的視線在那幾秒鍾緊緊交纏，隨即同時移開。凱莉站直了身子，不再倚著桌子，我把自己又大又笨拙的雙手塞進了褲子口袋。我突然有股衝動想要來根煙——不管這一衝動在心理上有何意味，我都不想遵循它。
“如果《迷霧》和那幾封敲詐信是他寫的，那他很可能跟這件事有關。”
“怎麽相關呢?”
“這我還不知道。”
“他為什麽會想要殺死科洛德尼?”
“也許是出於報復。”
“三十年之後進行報復?”
“科洛德尼消失了三十年，記得吧?”
“嗯。這就是說，米克在四幾年的時候寫了《迷霧》，而《燈光下的罪惡》的確是剽竊作品，是被科洛德尼剽竊的?”
“有可能。這就解釋了為何他會突然消失。但科洛德尼隻是一個編輯，對吧?他自己沒寫過任何作品吧?”
“據我所知沒有。我父母可以告訴你。”
“他們還在酒店嗎?”
“還在。爸爸跟幾個業餘魔術師約了今天見麵，不過西比爾應該在酒店。”
我走到桌子後麵，撥通了歐陸酒店的電話，轉到韋德夫婦的房間。電話響了五六聲沒人接，我正準備掛掉，西比爾的聲音響了起來，聽起來有點氣喘籲籲。估計她正準備出門，結果被我的電話打擾了。我告訴她是我，然後問她有關弗蘭克·科洛德尼的事情。
“不，”她說道，“他自己從來不寫東西。除非他把秘密保守得很嚴。有些編輯急著想成為作家，但弗蘭克不是這樣的，他對自己的工作非常滿意。”
“那奧齊·米克呢?他是否曾經試著寫過小說?”
電話那頭沉默了一會兒，她可能在努力回憶。“嗯，我記得，有一次他的確說過想在這方麵有所發展，但不是通俗小說，我覺得他想寫更加嚴肅的作品。不過我不記得他有沒有說過想寫什麽樣的小說。”
“那他這麽幹了嗎?寫一些東西出版?”
“如果有的話，他也從來沒提過。你為什麽這麽問?”
“我隻是有個想法。謝謝你，韋德夫人。”
凱莉倚在辦公桌前麵，看著我放下電話，問道：“科洛德尼不寫?”
我點了點頭：“但米克寫。”
“那麽是誰寫了《燈光下的罪惡》呢?不會是通俗小說幫的其他成員吧?”
“有可能。如果《迷霧》的確遭到了剽竊的話。”
“那科洛德尼為什麽會被殺呢?”
“但願我知道原因。”
“為什麽通俗小說幫的全體成員都收到了勒索信和手稿呢?”
“但願我也知道這個原因。”
我再次拿起電話，撥了個長途，打給好萊塢的本·查德維克。現在，我迫切想要了解《燈光下的罪惡》的詳細背景資料。我認為，毫無疑問，這部電影、《迷霧》的手稿、勒索信、還有科洛德尼的死是彼此相關的。但電話裏響起的是查德維克事先錄好的外出留言。我想給他留個口信，讓他盡早跟我聯繫，因為現在事態已經變得非常緊急。不過後來我沒這麽傲，我隻是說讓他今天晚些時候或者明天再給我打電話。因為我今天可能不會一直待在辦公室，再說我也把自己答錄機的線給拔了。
這次我放下電話之後，凱莉問道：“你現在準備幹什麽?我的意思是，關於奧齊·米克的事。”
這個問題很好。我可以把這些推測、這些真假混雜的話語全都告訴埃伯哈特，但是這又有什麽用呢?這些東西並非最終定論，跟科洛德尼謀殺案以及對丹瑟爾的起訴也沒有直接關係。除此之外，埃伯遭遇的婚變讓他變得不像從前那樣樂於接受不同看法了。
“我覺得，”我答道，“我最好去跟米克談一談。如果我能處理好，也許就能讓他承認一些事情。”
“你的意思是當麵跟他談一談?”
“是的，如果我打電話找他的話，他可能會把電話掛了，而且我也沒法判斷他的反應。”我站起身，繞過桌子，“開車到三角洲隻需兩個小時。如果我能找到他的住址，然後趕快把我的東西打包收拾好，今天下午晚些時候我就能趕到他那裏。”
“該死，”她說，“我想跟你一起去。”
“你想去，嗯?”
“是的。看你工作非常有意思。”
“當然了，就像看管道工修下水道一樣。”
“不是。我是認真的。真的是這樣。”
“這就是我吸引你的地方嗎?傳說中私家偵探的神秘感?”
“說實話，是的，至少這是部分原因。自從第一次看西比爾寫的通俗小說，我就一直對私家偵探很著迷。你不生氣吧?”
“不生氣。”我說。我的確沒有生氣。她出於何種原因選擇我做她的愛人沒有任何差別。她選擇了我，這就足夠了。“事實上，有你在身旁感覺很不錯。如果你今天沒來，沒提起藝術氣息這句話，我可能還得再花上好幾天才能想明白這中間的關係。如果我發財了，一定把你從貝茨和卡彭特公司挖過來，做我的秘書。”
“噢，你會這麽做嗎?”
“當然。我不介意你時刻陪在我身邊。”
最後一句話仿佛在我們倆之間的空氣中縈繞了三四秒鍾，充滿了某種暗示，某種並非我真想表達的暗示。但是，也可能我的確是這麽想的?我們的視線在那幾秒鍾緊緊交纏，隨即同時移開。凱莉站直了身子，不再倚著桌子，我把自己又大又笨拙的雙手塞進了褲子口袋。我突然有股衝動想要來根煙——不管這一衝動在心理上有何意味，我都不想遵循它。